

Anul  
VIII,  
nr. 8  
2016

# Melidonium

revistă de cultură, artă, tradiție, credință, istorie, educație

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor Europeni din Moldova

Bibliotecii Județene G.T. Kirileanu, Piatra Neamț - Bibliotecii Municipale G.R. Melidon, Roman

Revistă fondată de Societatea Culturală *George Radu Melidon*, Roman

În acest număr:

Emilia ȚUȚULIANU  
Ion-FILIPCIUC  
Mariana IANCU  
Daniel MARCU  
Sorin GRUMUȘ  
Gheorghe A.M. CIOBANU  
George ANCA  
Ștefan Doru DĂNCUȘ  
Ben TODICĂ  
Ștefan DUMITRESCU  
Mirela-Ioana BORCHIN  
Luminița CIURARU (EDELWEISS)  
Virgil RĂZEȘU  
Al. Florin ȚENE  
Tiberiu ROȘU  
Ionuț-Florin GRECU  
Diana Ciugureanu ZLATAN  
Gabriel STĂNCIULESCU  
Tatiana DABIJA  
Mihail JANTO  
Eugen CHVALA  
Eugen DORCESCU  
Dimitrie GRAMA  
Tiberiu TUDOR  
Mihai MERTICARU  
Cecilia BĂNICĂ-PAL  
Magdrel PUȘCAȘ  
Florin Vasile BRATU  
Ștefan DUMITRESCU  
Petruș ANDREI  
Constanța ABĂLAȘEI-DONOSĂ  
Ioan POSTOLACHE  
ÎPS IOACHIM  
Ioan DĂNILĂ  
Ion MĂZĂREANU  
Maria RAȚIU





**Redactor șef,  
fondator-realizator  
Emilia Țuțuianu Dospinescu**

**Redactori:**  
Virgil Răzeșu, Piatra Neamț  
Mariana Gurza, Timișoara  
Irina Lucia Mihalca, București  
Ștefan Dumitrescu, Tulcea  
Mugurel Pușcaș, Reghin  
Cecilia Bănică-Pal, Roman  
Doina Enea, Roman  
Dan Bliderișanu, Roman  
Constantin Enianu, Roman



**Grafica: Iosif Haidu**

**ISSN 2066-0685  
ISSN-L 2066-0685**

*„Împregiurările acestei lumi mă țin încă departe de înălțimea ta, însă trebuie, voiescu numaidecât să mă sui până la tine prin virtuți, aceste mijloace ce Dumnezeu ne a dat pentru a ne înălța mai presus de pământ. Când iubirea nu duce la virtute, ea nu este un sentiment dumnezeiescu! Pentru a mă face vrednic de tine, iubita mea Lună, pentru a nu mă mai despărți vecinic de tine, eu mă voi sili a mă face nemuritoriu ca tine. Dar, Luna mea, în curând voi fi al tău, căci eu voiescu aceasta și voința este mai mult decât fapta.”*

**G. Meledonu**

## **Cuprins**

<b><i>Cetate și urbanitate:</i></b>	<b>pg. 1-18</b>
<b><i>Literatură critică literară:</i></b>	<b>pg. 18-32</b>
<b><i>Interviu:</i></b>	<b>pg. 32-35</b>
<b><i>Poesis și creație:</i></b>	<b>pg. 36-51</b>
<b><i>Basilica și filosofia creștină:</i></b>	<b>pg. 52-56</b>
<b><i>Fragmentarium istoric:</i></b>	<b>pg. 56-60</b>

# **Melidonium**

## **PARTENERI:**

Muzeul de Artă Cluj-Napoca;  
Institutul de Armenologie al Universității  
Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca;  
Asociația Italianilor din România, RO.AS.IT.

Revista *Melidonium* o puteți lectura și pe  
site-ul  
[www.melidonium.ro](http://www.melidonium.ro)

**E-mail:**  
[asociatia.grmelidon@gmail.com](mailto:asociatia.grmelidon@gmail.com)

Adresa redacției:  
**Biblioteca Municipală Roman**  
**Str. Roman Mușat, Nr. 19**  
**tel. 0740484241**

Autorii răspund în mod direct de conținutul  
materialelor publicate





**Emilia Țuțuianu**  
Roman, Neamț

## Testament onorat peste generații: *Melidonium*

Dacă timpul nu există, ci doar viața pe care o trăim - pentru a lăsa ceva în urma noastră, semn că am existat - atunci putem spune că înființarea Societății Culturale George Radu Melidon, omagiu adus cărțurarului românesc, inițiatorul primei biblioteci publice la Roman, profesorul **George Radu Melidon**, stă sub semnul continuității și conservării tezaurului cultural local.

Personalitatea complexă a distinsului nostru înaintaș, profesorul, publicistul, cărțurarul **George Radu Melidon**, cât și gestul său altruist de a înființa prima bibliotecă publică în urbea ce i-a fost leagăn și loc de odihnă veșnică, ne-a inspirat și ne-a dat putere de a-i cinsti memoria și a păstra peste veac valorile locului. Pentru frumusețea sufletului său, pentru strălucirea minții sale, pentru bucuria noastră lăuntrică de-a ne constitui în mesagerii și urmașii săi spirituali, pentru toți cei avizi de „*a fost odată*” - „*povești trăite de oameni ce-au lăsat urme de neșters*” pentru tot ce înseamnă valoare, identitate, istorie, tradiție, românită.

### Omagiu cărțurarului românesc George Radu Melidon

Pentru toate aceste frământări, cu întrebări puse sau nepuse încă, din prezent și mai ales, pentru viitor, ne-am luat misiunea, deloc ușoară, de a oglindi trecutul în cuvintele prezentului și de a-l păstra viu în sufletele celor ce împărtășesc aceleași afinități spirituale. Cuvântul scris a fost singura avuție a

spirituale. Cuvântul scris a fost singura avuție a profesorului Melidon și cu el a îmbogățit generații de elevi, de cititori, de oameni ai timpului său, ca publicist, funcționar ministerial, profesor și bibliotecar. Cuvântul și altruismul... Acesta-i zestrea ce ne-a lăsat-o moștenire și pe care suntem datori să o păstrăm cu sfințenie și mândrie. Și mai bine decât prin cuvântul scris nici că se poate păstra așa o avuție! Mărturie stă prima monografie a Bibliotecii Municipale din Roman, ce îi poartă cu onoare numele, apărută în anul 2005, la editura Mușatinia și având autori pe profesor **Dana Vega** și profesor **Maria Vartolaș**.

Și cum primul pas e întotdeauna cel mai greu, următorul a fost înființarea **Societății Culturale George Radu Melidon** și ulterior a revistei *Melidonium*, având susținerea și deschiderea omului deosebit care a fost profesor **Dana Vega**. „*În sufletele mari viața bate ca valurile în stâncă, și cei mai mulți înțeleg din ele numai nisipul ce cade*” - spunea Nicolae Iorga. Cât timp vom privi valul ca fiind dalta unui talentat sculptor vom avea în față opera maestrului și nu nisipul trudei sale...

În calitate de director de bibliotecă, dna prof. **Dana Vega** a militat pentru înființarea **Societății Culturale George Radu Melidon**, sprijinind înființarea în sediul bibliotecii, ca o normală și firească integrare a unei Societăți Culturale, ce poartă numele întemeietorului bibliotecii, pentru o activitate culturală și educativă amplă și diversificată, în folosul comunității.

Înființarea acestei societăți, în cadrul căreia a fost editată revista ***Melidonium***, a fost posibilă printr-un proiect ambițios, inițiat în anul 2009, de psiholog Emilia Țuțuianu și prof. Dana Vega - director la biblioteca Municipală Roman. Demersul nostru prevedea înființarea de filiale de lucru, oriunde în țară sau diaspora, convinși fiind de necesitatea unui organism complex care să aibă în vedere continuarea, transmiterea și conservarea nealterată a tezaurului cultural și a folclorului românesc generațiilor viitoare, precum și a vestigiilor cultural-istorice locale, coordonat de un nucleu creativ de tineri și vârstnici.

### O societate fără cultură nu are viitor

Cu sprijinul prof. univ. dr. emerit Tudor Ghideanu, de la Universitatea Al. I. Cuza, Iași și a unui grup de intelectuali din municipiul Roman și din alte localități din țară, a fost constituită această Societate Culturală, formată din peste 20 de membri fondatori. Sediul impropriu în care își desfășura activitatea a condus la o restructurare, pe criterii de implicare cultural-organizatorică astfel încât, astăzi, asociația are următorii membri: prof. univ. dr. **Tudor Ghideanu**.







## Cetate și urbanitate



editor **Emilia Țuțuianu**, ing. **Doru Măndășescu**, dr. **Vasile Ursachi**, publicist **Gheorghe A.M. Ciobanu**, bibliotecar **Doina Enea**, prof. **Dan Bliderișanu**, muzeograf **Minodora Ursachi**, pictor **Iosif Haidu**, poeta **Cecilia Pal**, poetul **Ștefan Avadanei**, jurist **Carmen Ghideanu Radu**, procuror **Dinu Șerban**, scriitor **Florin Vasile Bratu**, poeta **Elena Drăghiceanu**, ec. **Valerian Chiriac**, publicist **Victoria Petrea**, poet **Constantin Enianu**, muzeograf **Otilia Mircea**, poeta **Mariana Gurza**, poeta **Irina Lucia Mihalca**, poetul **Mugurel Pușcaș**, scriitor **Ștefan Dumitrescu** iar din diaspora: poetul **Dianu Sfrijan**, poetul **Dimitrie Grama**, scriitoarea **Vavila Popovici**.

**Societatea Culturală** s-a constituit ca un liant între instituțiile statului și cele particulare, în vederea eficientizării activităților de selectare, promovare și stimulare a valorilor de performanță intelectuală și creativă pe plan literar, de moralitate civică și spirituală, în rândul tinerilor și vârstnicilor, iar revista **Melidonium**, forma de prezentare a idealurilor și scopurilor asociației, atât în varianta tipărită cât și cea online, devenind mesageră a culturii, istoriei și tradițiilor locale și regionale ale spiritului românesc.

Astfel, în parteneriat cu instituții din Roman cât și din țară, avem în desfășurare următoarele proiecte cultural-educative:

- proiectul **Cultură, Artă și Educație - Muzeul De Istorie, Roman** coordonat de muzeograf **Otilia Mircea**;
- proiectul **Istorie, Oameni și Vetre Romașcane** - în parteneriat cu Farmacia Aruncus, Roman,

coordonator **Emilia Țuțuianu**;

- proiectul **Cafeneaua de Jazz, Litere și alte Acareturi** - în parteneriat cu Liceul Teologic Ortodox Sf. Parascheva, Agapia, coordonator prof. **Elena Drăghiceanu**;

- proiectul **Viața Culturală din Moldova - Centrul Cultural Spiritual, Văratec**, coordonator **Emilia Țuțuianu**;

- proiectul **O Carte în Dar** în parteneriat cu **Centrul Rațiu Pentru Democrație**, Turda, coordonator **Pamela Rațiu**;

- proiectul **Sărutul, o Carte în Dar** parteneriat cu **Arta Conversației XXI**, Târgu Jiu, coordonator **Elisabeta Gâlcescu**.

- proiectul **Poduri de Dor** parteneriat cu Uniunea Scriitorilor Europeni din Moldova, președinte **Diana Ciugureanu Zlatan**.

- proiectul **Armenii din zona Neamț** parteneriat cu **Institutul de Armenologie** al Universității Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca, dr. **Lucian Nastasă Kovacs**.

Toate aceste proiecte au generat schimburi culturale și de idei dar importante donații de carte pentru Biblioteca Municipală Roman.

Întregul complex de activități desfășurate de noi sunt în conformitate cu prevederile legilor Statului, Constituției României, în concordanță cu Declarația Universală a Drepturilor Omului și cu prevederile Obiectivelor Uniunii Europene.

Pentru o mai bună desfășurare a activităților culturale și de promovare a valorilor culturale și







spirituale, activitatea noastră este organizată pe 3 secțiuni: religie, cultură și știință.

În paginile monografiei *Biblioteca Municipală Roman, 120 de ani* sunt găzduite cu generozitate informații despre părintele primei biblioteci publice a comunității, despre personalitatea acestuia.

Reeditarea a o parte din lucrările publicistului romășcan sunt prioritate acum și în obiectivul activității noastre viitoare.

Să nu uităm îndemnul plin de căldură și optimism a cărturarului romășcan:

„Împregiurările acestei lumi mă țin încă departe de

înălțimea ta, însă trebuie, voiescu numaidecât să mă sui până la tine prin virtuți, aceste mijloace ce Dumnezeu ne a dat pentru a ne înălța mai presus de pământ. Când iubirea nu duce la virtute, ea nu este un sentiment dumnezeiescu! Pentru a mă face vrednic de tine, iubita mea Lună, pentru a nu mă mai despărți vecinic de tine, eu mă voi sili a mă face nemuritoriu ca tine. Dar, Luna mea, în curând voi fi al tău, căci eu voiescu aceasta și voința este mai mult decât fapta. G. Meledomi”

## O iubire peste fire în dulcele târg al Ieșilor, la 1858

Cărturarii români și nu numai s-au ostenit îndelung să afle sursele de inspirație ale capodoperei *Luceafărul*, cu care s-a învrednicit Mihail Eminescu să împodobească literatura poporului român, și atenția s-a aplecat asupra următoarelor texte: *Imnele vedice* și scrierile despre budism; Platon, *Symposion* [*Banchetul*], sec. IV .e.n.; John Milton, *Paradise Lost* [*Paradisul pierdut*], 1667; Alfred de Vigny, *Eloa* (mister), 1823; Thomas Moore, *The loves of the Angels*, [*Amorurile ngerilor*], 1823; George G. Byron, *Heaven and Earth*, [*Cerul și pământul*], 1829 ; Friedrich Hlderlin, *Hyperion*, 1830; Alphonse de Lamartine, *La Chute d'un Ange*, [*Cderea unui nger*], 1836; Mihail I. Lermontov, *Demonul*, 1839; Ion Heliade Rădulescu, *Cderea ngerilor*, *Sburtorul*, 1840; *Mioria*, 1850; Richard Kunisch, *Das Mdchen im goldenen Garten* [*Fata n grdina de aur*] i *Die jungfrau ohne Krper* [*Fecioara fr corp*], 1861; Credințe și eresuri românești despre Zburtor; Arthur Schopenhauer, *Die Welt als Wille Vorstellung*, [*Lumea ca voin i reprezentare*, 1859] i *Aforisme asupra nelepciunii n via*, traducere de Titu Maiorescu, 1877; Nicolae Georgescu, *Vecina noastră*, poezie din 1867, și nu doar...

Căci alături de aceste opere literare, folclorice sau filosofice, ar trebui așezate și acele modeste *Scrisori la Lună*, iscălite de poetul român George Radu Melidon și tipărite în „*Almanahu pentru Români pe 1858*”, anul al VIII, Iași, Tipografia Buciumului Român, p. 33-49. Iar dacă scrisorile îndrăgostitului moldav nu au precizat anul, avem toate motivele să le bănuim că urmau a fi expediate în zilele și lunile anului 1858.

Înainte de toate, să le dăm citirea cuvenită măcar după curgerea unui veac și jumătate de la așezarea lor în lumina tiparului!

*Scrisori la Lună*



**Ion Filipciuc**

Câmpulung Moldovenesc

I

15 iunie

*Dispărțindu-ne, scumpa mea Lună, eu am făgăduit să-ți scriu. Trebuie să plec, am zis, adio, dară ne vom revede. Pleacă dară..., mi-ai răspuns, fiind că... trebuie..., însă nu mă uita. Să te uit? Am adaos: să te uit? Pentru tine le uit toate, dară pe tine niciodată? Adio..., îți voi scrie.*

Și iată că-ți scriu, pentru ca să-ți dovedesc odată mai mult că sânt credincios la toate câte-ți făgăduiesc. Și apoi, a-ți scrie este o mângâiere, o fericire pentru mine, care pururele gândesc la tine. Este o alinare de suferinți, când nu sânt lângă tine! Dară tu, scumpa mea Lună, nu mă uiți oare? Gândești tu la mine? Simți tu macar o parte din cât simt eu? Căci ca să simțești cât mine... Dumnezeu! trebuie mult..., mult! Căci eu te iubesc, scumpa mea Lună; te iubesc cu toată puterea ce este sădită de Dumnezeu pentru acest simț în inima unui om; cu toată iubirea ce izvorăște din frumoșii tăi ochi, din nobilul tău suflet, din nevinovatul tău sin. Nu Ț-am spus niciodată, nu Ț-am vorbit de iubirea mea: însă pentru ființa ce iubește este oare de nevoie a spune aceste, iubirea nu vorbește destul de elocvent, mai elocvent mult și de cât însumi graiul? Iubirea nu se măsură pe vorbe, ea se măsură pe simțire. Vorba e numai o resuflare a simțirei și orice resuflare e o împuținare de simțire. A! vezi tu, eu simt înmiit mai mult decât pot spune.

Iubirea face pe om egoist și, în egoismul meu, eu voiu să păstrez iubirea ta cât se poate mai mult pentru mine. Da! Iubirea de tine, iubirea pentru tine, căci această iubire face și chinul și fericirea vieții mele!



## II

25 iunie

Când te-am cunoscut întâi, scumpa mea Lună, erai încă mică. Oamenii îți zicea Crai Nou. Tu te giucaai încrezătoare ca o copilă, cu nourii ce vineau și se duceau în giurul tău. O! cât erai de frumoasă, când abea apăreai sara pe orizon, ca un înger ce apare în visul dulce al unei regine; ca o picătură de rouă ce tremură pe simul unei roze adormite! Tu nu puteai încă măsura nepătrunsă întindere a ceriului, tu nu făceai decât câteva pasuri pe înălțimea lui și apoi îndată, încă toată slăbăciunea silinților tale, te coborai repede să apui în simul nemărginirii din care eșiseși, ca o gazelă grațioasă, ce au făcut două sărituri pe întinsa câmpie și apoi se întoarce cu grăbire lângă mama ei.

Da, tu erai încă mică, scumpa mea Lună, încă nesigură în rola ființei tale. Privirile ce tu aruncai spre lume erau încă foarte slabe și razele ce porneau din ochii tăi erau abia simțite. Însă mica ta față era veselă ca o viorică de primăvară, fruntea ta era senină ca nevinovățirea, gura ta zimbitoare ca aurora, surisul tău dulce ca fericirea. Te văzui, te iubii! Sufletul meu avea nevoie de a iubi. Norii ce învăluiau viața mea nu erau așa de lini ca acei ce se desmerdau pe simul tău. Eu viețiam acum în lume în toată puterea cuvântului. Cercam toate necazurile ce formează lanțul existenței. Când te zării ivindu-te pe orizontul pământului, simții ca cum am fi văzut fericirea arătându-se pe orizontul vieții mele. Simțiiu că am găsit un scop pentru ostenele mele, speranță în necazurile mele. Te iubiiu, scumpa mea Lună, cu tot devotamentul unei ființe ce vede că nu are ce face cu sine.

## III

5 iulie

Îmi aduci tu aminte, scumpa mea Lună, de acea sară când mă găseam într-un salon în care era întrunită o societate numeroasă, unde mă dusesăm pentru a cerca să găsim fericirea, pe care însă nu o poate găsi cineva nicăieri pe pământ. Așa, fericirea e un simplu cuvânt, un simplu ideal; nimic mai mult. Fericirea locuiește numai în însuși sufletul oamenilor, cari însă o caută în lume. A fi fericit, vra să zică a simți; a simți vra să zică a iubi; a iubi, vra să zică a crede; a crede, vra să zică a fi mulțemit; a fi mulțemit, vra să zică a fi fericit.

Însă omul nu e niciodată mulțemit, prin urmare nu e niciodată fericit. De aceea și în zădar caută el fericirea, fără a o mai pute găsi niciodată. Errare humanum est, a se înșela stă în natura omului. Nu eram deci decât un om înșelat în migilocolul acelei societăți strălucite de ambe sexe care se îndărătnicea a se crede fericită, numai pentru numeroasele răspunsuri, oftări, surise, străngeri de mână, priviri misterioase, convorbiri

sufisante a unei asemenea fericiri, mă simțiam abătut sub greutatea vieții și disperat a pute fi vreodată mai puțin nemulțemit, mă pusei pe scaun lângă fereastra deschisă, unde te aflai, lângă fereastra prin care lumina ta intra în casă. O rază lovi pe fruntea mea agitată. Mă întorsei și te privii. Tu erai, în migilocolul stelelor, tovarășițele tale, din care nici una, nici toate la un loc, nu te puteau covârși. Fața ta brunetă căta senină la mine. A! atunci simțiiu cât era de dulce privirea ta! Tu-mi trimiteai raze mângâioase. Tu nu ziceai nimic, nu vorbeai cu mine; însă raza ce-mi vinea de la tine părea că mă întreabă cu un glas de soră iubită: Pentru ce șazi așa supărat și gânditoriu? Dar îmi părea că aud, fără să am îndoială, acel glas îngeresc! Și apoi sorbiam cu deliciu, cu delir acea rază pironită asupra mea. Un minut fu de agiuns pentru a mă răpi la al treile ceriu, lângă tine, iubita mea Lună.

Acel minut hotărî de viața mea.

## IV

10 iulie

Dar acea sară, o ții tu minte, scumpa mea Lună; acea sară pe care n-oi uita-o niciodată, când eram pe uliță la luminație? Poliția era în veselie, ulița splendid iluminată, lumea îmbătată de nebunie. Era unul din acele minute de ezaltare nervoasă pentru lume, era un vârtej ce răpea pe om. Vârtejul trecătoriu, vârtej foarte desert, însă care procura cea mai adevărată mulțemie și prin urmare cel mai puțin împlătoriu grad de fericire, ce lumea poate găsi în o pitrecire, în o oară de plăcere, de îmbătare. Îmi place totdeauna o luminație, căci în ea pot cel puțin pitrece în migilocolul unei lumi numeroase, fără ca lumea să gândească la mine, fără ca eu să am a face cu ea. În acea sară, decât acele toate elegante ce fugeau în giurul meu; decât toate acele flori parfumate ce apăreau pentru a peri în replegiunea echipajelor; decât toate acele chipuri drăgălașe ce nu se puteau zări decât fugătoare ca niște visuri; decât tot lucsul de înfrumusețare și lumină desvălită de artă pentru acea sară; ei bine, tu erai mai plăcută, mai covârșitoare, mai fărâmcătoare. Tu dominaai pe un ceriu seninu, cu inocența pe o frunte virginală. Raza ta modestă era mai puternică decât toată puterea artei. Fața ta veselă mulțemia sufletul mai mult decât vuetul, frenetica vioșie a lumei ezaltate. Tu tăceai, dar tăcerea ta misterioasă îmbăta mai mult decât vuetul veseliei și diștepta simțul mai cu putere decât răsunetul armoniei. A! câtă fericire simțiam că eram cu tine, privind la tine, pentru mine numai era nici luminație, nici vârtej, nici lume. Sufletul meu era întreg pentru tine și inima mea simțea cum nu mai poate bate fără tine. Lună luminoasă, lună mângâioasă, cât te iubesc! Dară, te-am iubit, și te iubesc!

Ce nebunie, îmi ziceau mulți, a iubi Luna, ea nu va simți niciodată pentru tine. Nu va simți! Fie. Însă eu o





## Cetate și urbanitate

voiu iubi atât de mult, atât de tare că ea nu va putea să nu fie o amică sinceră, o soră iubită pentru mine. Luna e o ființă bună, e o ființă dulce, care totdeauna va fi mângâietoarea, va face fericirea unui om. Când o văd în toată splendoarea, în toată modestia, în toată puritatea sa, e ceva mai pe sus de puterile mele a nu o iubi. Dar, simțesc că o voi iubi până la moarte, simțesc că va trebui să moriu ca Korika, numai când un nor se va pune între mine și între iubita mea Lună.

### V

#### 20 iulie

În sfârșit, sânt iar cu tine, scumpa mea lună. Viforul ce ne-au ținut despărțiți s-au alinat în parte și poate curând va veni vremea să nu mai putem fi despărțiți. Despărțiți? Dar, singură numai o asemenea idee ar fi moartea! Cât am fost departe de tine, am trăit numai cu suspine, pe care ți le-am scris, scumpa mea Lună, cu toată curățenia inimii, căci a minți în fața ta, pentru mine este tot atâta cât și a greși în fața lui Dumnezeu. Acum, când sânt iar cu tine, voiesc a trăi cu simțimentul tău. De aceea nu voi conțeni a-ți scrie. Ți voi arăta tot ce gândesc, tot ce sufăr în oarele când nu sânt cu tine, căci eu numai serile te pot vede. A! nu pot suferi acel Soare care te ascunde la privirile mele. Sânt gelos de el; gelos, scumpa mea Lună, căci omul care iubește cu tot sufletul, cu toată sinea sa, nu poate să nu fie gelos. Gelozia e chimul iubirii, dar ea e singura putere a ei. Numai un suflet indiferent poate fi fără teamă, neîngrijorător. O inimă ce simțește se teme pururi se nu fie înșelată, părăsită. Și eu, eu care te iubesc atâta, când aș ști... Însă nu, nu voiesc a mă opri la o asemenea cugetare... Dar Soarele cel atât de frumos, atât de strălucit... aș voi, dar nu pot să-i tăgăduiesc superioritatea. Știu că nu mă pot compara cu înfătoșarea sa măreață. Simt însă că, cu toată puterea lui, el nu mă va putea covârși în iubirea ce am pentru tine. Dar tu, scumpa mea Lună, tu ești o femeie..., pentru o femeie e atât de plăcut a vede la picioarele sale un Soare... Și apoi el poate are vorbe atât de dulci, atât de ademenitoare... Dar, ba! Îs nebun de a mă arăta gelos de Soare. El e atâta de departe de tine și apoi tu îmi spui că nici vrai să-l vezi; nici poți să-l suferi. Că totdeauna fugi de el sau te faci nevăzută când îl întâlnești. Că simți chiar că natura ta nu ar putea niciodată simpatiza cu el! Le cred aceste toate, le cred dar voiesc a le crede, căci te iubesc și aș fi foarte nenorocit dacă nu aș pute ave încredere în tine. Și apoi cum să nu cred, când văd seninătatea zugrăvită pe fruntea ta, când văd nevinovăția privirilor tale. Iubirea are nevoie de multă credință. E crud a ave cineva îndoieli. Și eu am, am multe, sufăr multe. Chiar lucrurile cele mai naturale mă sparie. Ț-am mărturisit îndoielile mele pentru Luceafăr, pe care-l văd pururea învârtindu-se pe lângă tine. Însă tu m-ai liniștit. M-ai

făcut să văd că el nu este decât o rudenie, un verișor. Cred, cred toate câte mi-ai spus. Însă te rog, în numele iubirii ce am pentru tine, te rog pe fericirea ce pot spera, ține-te departe de Soare, de Luceafăr, de tot ce mă poate neliniști. Căci vezi tu..., eu te iubesc..., eu mă încred în tine. Dar..., tocma pentru aceasta sânt lucruri care mă fac să simt niște chinuri..., niște suferinți....

### VI

#### 25 iulie

Astă dată sânt turbat..., sânt furios..., simțirea toată s-au revoltat în mine... Un Kometu în convorbire cu tine? Un Kometu? Și ce poți tu spune, ce poți răspunde? El nu-ți poate fi nici rudă, nici nimic. Nu mi-ai vorbit niciodată de el. Nu l-am mai văzut niciodată până acum. Și el șidea familiar lângă tine. Și el vorbea de aproape cu tine. Și tu nu cutezai să cauți la mine de față cu el! Te îmbrobodeai în nouri, te ascundeai de mine! Ah! Afurisit menut ce mi-ai rănit cel mai dulce vis al vieții mele; căci nu mi-a mai rămas îndoială că iubirea ta au fost numai un vis..., o înșelăciune... Ah! Când aș pute pune mâna pe acel Kometu uricios, pe acel rival neașteptat..., cum l-aș fi nimicit, cum i-aș sfărmat coada cea luminoasă, care se părea că te încântă atât de mult. Dară, Dumnezeule, a se videa astfel trădat..., înșelat... Spune, spune ceva, care să mă facă să cred că mă înșel încă... Mi-ar fi atât de dulce să știu că mă înșel singur, că e numai o părere... Vorbește, vorbește, în numele ceriului... Dară nu..., ce-mi poți tu spune..., ce pot eu crede?... Decât, nu voi să ascult nimic..., nu voi să te cred...

### VII

#### 15 august

Scumpa mea Lună, iubita mea Lună! A! cât îmi e dulce a te numi astfel. Vezi acum sânt liniștit. O! liniștit. Eu gust acum o nouă fericire, o fericire mai mult... Fericirea împăcăciunii. Dar și suferisăm mult..., da, mult, foarte mult. O! ce divină mulțemie, împăcăciune, pentru o inimă care iubește. E ca un balsam vindecătoriu vărsat pe o rană otrăvită. Mă simt acum din nou atât de fermecat, că-mi vine să binecuvintez suferințele ce mi-au căsunat o asemenea nespusă mulțemie! Sublimu, neînțeles sentiment iubirea! Chimurile cele mai cumplite devin prin el deliciile cele mai neasemănate. E de agiuns o privire a ființei iubite pentru ca să aline anii de dureri ce par nevindecate. Dar te-am revăzut, scumpa mea Lună, și un cuvânt din partea ta au fost destul pentru ca să-mi dovedească că am fost un nebun, un prost; tocmai când trebuia să cunosc mai bine că eram cel mai fericit. Dar acum sânt liniștit, o repetez, deplin liniștit. Și apoi te iubesc atâta..., simt că te iubesc îndoit mai tare, dacă pot zice aceasta eu, care te-amu iubit totdeauna fără marginare,





fără sfârșit.

Căci trebuie să știi, scumpa mea Lună, că chiar când mă credeam trădat, înșălat, nenorocit, eu te iubeam, te iubeam tare, neconținut chiar fără voia mea; și această iubire era care mă făcea să sufăr atât de cumplit. Tu știi cât am fost de turbat atunci. Hotărâsăm să moriu, dar să nu te mai văd. Mă credeam tare; nu voiam nici să mă gândesc la tine. Ei bine, crezi tu că suvenirea ta era neștearsă în inima mea, că chipul tău era nedeșlipit de mine? Plimbări, pitrecri, jocuri, cafenele, bencheturi, femei, m-am dat la toate, m-am cufundat în toate, pentru ca să te pociu uita. Am vrut să mă întorc iarăși în haosul lumii noastre, pentru ca să te pot șterge din inima mea. Dar au fost cu neputință, tu erai pururi cu mine. Simțeam că vârtejul lumii mă apasă fără ca să mă ușureze din chinurile mele. Da, simțeam că lumea cu toate plăcerile ei nu mă putea face să te uit... pe tine, de care mă credeam trădat. Nu-mi rămasă decât o singură scăpare. Părăsiu lumea și mă infundaiu în pustietățile cele mai sălbatice. Dar și acolo, fiecare arbor, fiecare frunză îmi șoptea de tine, numai de tine.

În sfârșit, pe când umblam rătăcit și disperat, unda limpede a unui pârâu te răsfărâșă curată și senină în ochii mei. La vederea ta simțiiu că mi se stinge până și puțină rămășiță de putere ce-mi mai rămăsese. Tu-mi apăruși lină și mângâioasă ca și în minutul când te-am văzut pentru întâia dată. Păreai că tremuri pe valurile iutelui pârâu și acest tremur ce-mi dovedea nevinovăția ta mă pătrunsă până în cele mai tainice fibre ale inimii mele. Simțiiu atunci din nou toată puterea iubirei tale pentru mine, simțiiu că te voi iubi pentru vecie. La cel întâiu semn m-am întors lângă tine și lângă tine voiu să moriu, iubita mea Lună, căci numai lângă tine pot fi fericit.

## VIII

### 20 octombrie

Sânt lângă tine, sânt tot cu tine, iubita mea Lună. Aceasta e a zice că sânt fericit... Dar fericit..., căci ce alt mă poate face fericit, decât a fi cu tine? Tă văd, îți vorbesc, îți spun că te iubesc. A! cât te iubesc de mult, nu-ți pot spune niciodată. Dar tu, tu trebuie să simți aceasta dacă ai o simțire; trebuie să înțelegi și să simți dacă ai o inimă. Iubirea nu se spune, iubirea se simte. Pentru aceea de multe ori tac și te privesc numai; dar inima mea bate cumplit, dar sufletul se topește. Și tu..., mai niciodată nu zici nimic..., nimic. Poate că nu simți? Poate că ai încetat a mai simți? Dar băiguiescu, așa băiguiescu... Nu e așa că tu mă iubești? Ah! Spune-mi că tu mă iubești. Nu că doară nu m-aș îndoi sau că te aș iubi mai puțin când taci. Dar vezi, am mult trebuință ca tu să-mi spui aceasta, căci iubirea mea pentru tine e atât de mare, atât de nemărginită, că mă tem ca ea să nu fie de o potrivă

împărțită de tine. Și-apoi, scumpa mea Lună, sânt ceasuri, sânt momente... în care omul se îndoieste până și de Zeu! Când cineva iubește, ce teme și de umbra sa. Nu am a mă plânge de tine, o știu. Dar am câteodată ca niște presimțimente seci: uneori chiar ridicule. Câte odată îmi vine a râde singur de mine. Tu știi când ți-am mărturisit prosteasca mea îngrijire de când te văd acompaniată de bătrânul Saturnu. În adevăr, a fi gelos de Saturnu, de un moșneag pleșuv cu barbă albă, aceasta e netăgăduit o nebunie, mai presus și de natura nebunului amoriu. Când ți-am spus ai râs și eu singur am râs. Te încredințazu însă că îngrijorarea mea a fost serioasă; mai puternică chiar și decât dreapta cugetare, care mă făcea să giudec îndestul, cât o asemenea îngrijire poate..., putea fi netemeinică. Sânt poate urzit a nu putea fi niciodată deplin fericit! Căci ți-o spune, ți-o mărturisi..., nu trebuie să-ți tăgăduiesc..., că chiar când sânt cu tine... când te privescu..., când respir resuflarea ta..., ei bine, chiar atunci îmi pare..., sânt nu știu cum..., că poate tu nu mă iubești, că poate nu gândești la mine, că poate inima ta bate pentru altul! Fac tot ce pot pentru ca să depărtez asemenea gânduri netemeinice, aceste prepusuri neprovocate, dar care mă sfâșie, mă omoară... Dumnezeule! Când oare voiu pute să gust pacea iubirei? Dar poate că o asemenea fericire nu poate fi pentru om în lume! Scumpa mea Lună, iubita mea Lună, trebuie să te iubesc mult ca să pot ave asemenea temeri nebunești. De te iubesc!... Dumnezeule!... Dar tu, iubita mea Lună, scumpa mea lună, spune-mi, spune-mi că mă iubești; căci sânt neliniștit, sânt îngrijet.

## IX

### 30 noembrie

Așadar nu mă amăgeau temerile mele, prepusurile mele. Nu, o inimă care iubește nu se înșală niciodată. Nenorocitul! Și eu cercam să rād de presimțimentele mele! Dar cine putea crede, cine putea cugeta atâta viclenie în o ființă atât de divină? Mă luptam cu gândurile acele fatale pe care nu le puteam dovedi. Așa, ele se înturnau totdeauna mai tari, mai numeroase. În sfârșit, ele mă biruiră, mă răpiră, mă împinseră până la îngiosirea de a rînji. Suferiam, suferiam mult și trebuie cu orice preț să ies din această etapă îngrozitoare de îndoință. Așa îngrozitoare; căci îndoința este mai mult decât moartea. A! de aș fi murit! Nebun ce eram, mă îngrijam de Saturnu, de o stea ca și tine! Mă cuprind fiori când gândesc la acea noapte, în care, fără să știu, fără să-ți treacă prin minte te-am pândit până-n zori de ziuă. Ce lovitură! ... Când Soarele s-au sculat din auritul său pat, să te vadă lângă el! Erai învăluită peste tot. Abia ți se videă puțin fruntea, dar fruntea ți s-au roșit când m-ai zărit. Tu te ascundeai în dosul razelor Soarelui tău, socotind că





asa să nu te pot vede. Dar privirile iubirei sânt mai străbătătoare decât razele Soarelui. Te am văzut..., te am văzut îndestul pentru ca să scâp de toată îndoiala. Ce menuntu..., ce crud menuntu!... Mai bine ar fi fost să nu te fi zărit, să nu te fi cunoscut niciodată. Dumnezeu, dacă nu poate cineva să-mi pue credința în Luna din ceriu, în mine să o poate pune pe mormânt. Dar, s-au sfârșit toate. Nu rânji că voiescu să te supăr cu plângerile mele. Când iubirea s-a stins, lacrimile aduc numai milă și mila nu e iubire. Nu, dacă tu n-ai voit să fii Luna mea, eu nu voiescu să fii Soarele tău. Tu vezi că eu sânt liniștit acum. Nu sânt nici furios, nici întărtat. Dacă-ți scriu, aceasta e pentru a-ți zice un vecinic adio! Eu nu te blestem, fii tu fericită cu Soarele tău dacă poți. Eu nu voi fi gelos nici de el, nici de fericirea ta. Îți doresc să nu simțești niciodată ceea ce eu simt în acest menuntu. Și cu toate acestea eu nu pot zice că voiu conteni de a te iubi, însă iubirea mea nu-ți va fi mai mult o supărare, o muștrare, căci în curând tu nu vei mai lumina decât un rece mormânt.

X

### 30 decembrie

Sânt un ingrat, un nemulțemitoriu. A mă îndoii atâta de cumplit de Luna mea, de o ființă divină și curată ca nevinovățirea ieșită din simlul lui Dumnezeu! Asta e mai mult decât o nebunie, e o crimă. A! nu merită, n-am meritat iertare! Și tu ai fost așa de generoasă, așa de bună și m-ai iertat pe mine, care prin nesocotințele mele te-am silit să șezi ascunsă atâta timp chiar de la ochii lumii! Simt, simt acum, fără cât de puțină îndoială, scumpa mea Lună, că iubirea ta covârșește pe a mea, pentru ca o inimă să iubească încă pe o ființă ce s-au îndoit până la așa grad, de curățenia unui suflet nevinovat, trebuie ca ea să iubească cu nemărginire, cu asupra de măsură. Și cu ce pot îndrepta eu purtarea mea în ochii tăi? Negreșit numai cu aceeași iubire nemărginită care m-a făcut ca să-ți greșesc. Te iubescu dar, te iubescu mai mult decât totdeauna, și pentru ca să-ți dovedesc toată iubirea mea am hotărât... să mă fac nedespărțit, nedeslipit de ființa ta.

Împregiurările acestei lumi mă țin încă departe de înălțimea ta, însă trebuie, voiescu numai decât să mă sui până la tine prin virtuți, aceste mijloace ce Dumnezeu ne a dat pentru a ne înălța mai presus de pământ.

Când iubirea nu duce la virtute, ea nu este un sentiment dumnezeiescu! Pentru a mă face vrednic de tine, iubita mea Lună, pentru a nu mă mai despărți vecinic de tine, eu mă voi sili a mă face nemuritoriu ca tine. Dar, Luna mea, în curând voiu fi al tău, căci eu voiescu aceasta și voința este mai mult decât fapta.

### G. Meledonu

Să observăm că îndrăgostitul îi scrie iubitei sale Luna, cea dintâi scrisoare, în 15 iunie, iar cititorul are în

primele pagini ale *Kalendarului pentru români pe anul 1858* desfășurarea timpului pe întreg anul, văzând astfel că în acea seară, duminică, 15 / 27 iunie (stil nou) 1858, în ziua praznuirii *Prorocului Amos*, românii aveau pe cer *Luna plină* din 14 iunie, de la ora 10 și 40 minute dimineața, „*timp tulbure, ploaie și vânturi puternice*”, Soarele răsărind la 4:06 și apunând la 19:53.

**A doua scrisoare**, din ziua de miercuri, 25 iunie / 7 iulie (stil nou), cu praznicul *Mucenicei Fevronia*, este redactată când Luna se află în „*Pătrarul de pe urmă în 22 la 8 oare și 7 minute, dimineața ploaie și vânt puternic*”, Soarele răsărind la 4:10 și apunând la 19:50, urmînd ca Luna nouă să se ivească în dimineața zilei de duminică, 28 iulie, ora 10 și 48 minute, pentru ca la capătul zilei să fie „*sara timp tulbure și ploios*”.

**A treia scrisoare**, din ziua de sâmbătă, 5 / 17 iulie, prăznuind pe *Părintele Atanasie Atonitul*, este așternută cînd Luna se afla în „*Pătrariul întâiu în [data de] 5 la 10 oare 2 minute sara, temperatură sănină și frumoasă, uneori furtună mare care răcesc aerul, apele din mări*”, în acea zi Soarele trebuind să răsară la ora 4:18 și să apună la 19:42.

**A patra scrisoare**, din ziua de joi, 10 / 22 iulie, cu praznicul celor *45 de Mucenici din Nicopole*, are parte de același „*pătrariul întâiu*” al Lunei, Soarele răsărind la ora 4:23 și apunînd la 19:37.

**A cincea scrisoare**, din ziua de duminică, 20 iulie / 1 august, cu praznicul *Prorocului Ilie*, Soarele răsărind la 4:35 și apunînd la 19:25, a fost scrisă sub vraja celui de pe urmă pătrariu al Lunei, pornit „*în data de 21 la 3 oare 45 minute sara, senin statornic, uneori vânturi ușoare de toamnă*”.

**A șasea scrisoare**, din ziua de vineri, 25 iulie / 6 august *Adormirea Sf. Ana*, cu Soarele răsărind la 4:41 și apunînd la 19:19 se însăilează sub razele aceluiași „*pătrariu de pe urmă*” al Lunei.

**A șaptea scrisoare**, din ziua de vineri, 15 / 27 august *Adormirea Născătoarei Domnului*, cu Soarele răsărind la 5:15 și apunînd la 18:45 a fost scrisă pe „*Lună plină [ivită] în [data de] 12 la 3 oare 35 minute sara, timp schimbăcios, căldură scade simțitori, și atmosfera ne vestește toamna*”.

**A opta scrisoare**, luni, 20 octombrie / 1 noiembrie prăznuind pe *Mucenicul Artemie*, cu Soarele răsărind la 6:06 și apunând la 4:54, are parte de razele Lunei în „*Pătrariul de pe urmă în 16 la 9 oare și 56 minute, dimineața tulbure, ploaie, vânturi din sus*”.

**A noua scrisoare**, din ziua de duminică, 30 noiembrie / 12 decembrie *Sf. Apostol Andrei*, cu Soarele răsărind la 7:52 și apunînd la 16:08, s-a așternut sub rază slobozită de „*Lună nouă în [data de] 23 la 11 oare și 33 minute, dimineața, vânturi reci, întunecos, nouros, frig, la munți troian*”.

**Ultima scrisoare**, din ziua de marți, 30 decembrie





## Cetate și urbanitate



1858 / 11 ianuarie 1859 *Mucenița Anisia*, cu Soarele răsărind la 7:44 și apunând la 16:16, iar „luna nouă în 23 la 3 oare și 30 minute sara. Crivățulu aduce neură cu îmbelșugare, apoi timpul frumosu”.

Spre a înțelege idila celestă a lui George Radu Melidon acesta fiind numele întreg și consacrat ulterior de literatul moldav cititorul din anul 1858 avea la îndemână câteva amănunte astronomice, chiar dacă orânduite cu ochiul liber, din care nimerit e să se înfrupte și lectorul din veacul al XXI-lea:

### „Caracteristica anului 1858.

Anul acesta, în privirea astronomică și fizică, este un an obicinuit de 365 zile, anul calendariului se începe ca totdeauna la 1 Ianuarie 1858, însă anul astronomic se începe în 9 Decembrie 1857 la 9 oare, 32 minute, 11 secunde, sara, când Soarele intră în zodia Capricornului, când atunci se începe și Iarna, fiind ziua cea mai scurtă a solstiției de iarnă.

Primăvara se începe în 8 Martie la 10 oare, 39 minute sara, când Soarele intră în zodia Berbecului, fiind ziua de o potrivă cu noaptea în ecvinocția de primăvară.

Vara se începe în 8 Iunie la 7 oare 30 minute sara, când Soarele intră în zodia Racului și atunci ziua începe a scăde, fiind solstiția de vară.

Toamna se începe în 11 Septembrie la 9 oare 40 minute dimineața, când Soarele intră în zodia Cumpenei, fiind ziua una cu noaptea în ecvinocția de toamnă.”

Să ne amăgim bucuria că, prin anul 1858, pruncul Mihail din izba căminarului Gheorghe Eminoviciu de la Ipotești, avea bine deprinsă azbucua și procitea rezvedit poveștile tescuite în calendare și almanah sau în cărțile de școală ale frățanilor mai mari, de vreme ce, în 17 octombrie, tatăl său, grijuindu-l cu învățătura feciorilor, solicită un pașaport pentru Șerban, Niculae, Gheorghe, Ilie și Mihail, ca să poată trece cordunul în Bucovina și să-i așeze „pe zăbavă de unsprezece luni” la o școală din orașul Cernăuți.

Iar dacă Mihail nu va fi citit acasă povestea îndrăgostitului de Lună, apoi musai că îi vor fi căzut ochii hapsâni pe lectură și peste „Almanahu pentru Români pe 1858”, măcar în răstimpul când a fost găzduit în casa profesorului Arune Pumnul și îndrituit, prin anii 1863-1866, cu grija bibliotecii gimnasiaștilor cernăuțeni.

Oricum, elevul Mihail G. Eminoviciu de la Oberгимnasium din Cernăuți a citit în mod sigur în *Lepturariu rumînesc cules den scriptori rumîni...*, den clasa VIII a gimnasiului de sus de Arune Pumnul, profesoriu de limba și literatură rumînă în gimnasiul plinariu den Cernăuți, Tom IV, partea 2, Vieanna, 1865, articolul *Referințele comerciale ale Rumînilor moldoveni cu Genovenii înainte și după înființarea*

*statului Moldovei. Ocuparea Ucrainei de principele Duca*, semnat Gorgiu Radul Meledon (1831) și precedat de o notiță biografică (p. 275-285).

Ceva mai târziu, după ce poetul Mihail Eminescu revine de la studiile sale neisprăvite prin Viena sau Berlin și se așează pe „zăbava cărților” în Biblioteca Centrală din Iași, Vasile Gr. Pop, în *Conspect asupra literaturii române și a literaturilor ei de la început și până astăzi în ordine cronologică de...*, I, 1875, p. 221-223 (cf. Ediție critică, studiu introductiv și note de Paul Lăzărescu, Editura Eminescu, București, 1982, p. 135-136), ne dă oarecare lămuriri despre **GEORGE R. MELIDON**, născut în Roman la anul 1831, și-a făcut cursul învățăturilor în Academia Mihăileană din Iași. Simțind în sine aplecare mai ales spre istorie, sufletul și lumina tuturor științelor, și spre literatură, în care este adunată averea spirituală a fiecărei națiuni, se puse după aceea cu totul pe studiul istoriei, mai ales națională, și al literaturilor altor popoare mai însemnate în istoria culturii omenirii; așa studie el literatura greacă, latină, germană și franceză, cu scop ca în urmă să producă rezultatele acelora și-n literatura română.

Înzestrat cu astfel de cunoștințe solide, se făcu cunoscut pe calea publicității ca scriitor român de la 1852-1856, prin publicarea mai multor scrieri plăcute, atât în proză cât și-n versuri, prin diferite calendare și foi literare, mai ales în jurnalul *Zimbrul* din Iași (1854-1860).

La 1856 fu numit profesor de mitologie, retorică și poetică la Colegiul Academic din Iași, publicând la 1857 un *Tratat de versificațiune*. În același an fu însă smuls din templul muzelor și numit șef de secțiune la Ministeriul Cultelor și Instrucțiunii din Moldova, unde-și dezvoltă activitatea sa pentru progresul școalelor până la unirea principatelor la 1862, când strămutându-se Ministeriul în București, fu numit director general al școalelor, în care calitate funcționa până la 1864.

Deși grămădirea lucrărilor, cu care era ocupat în acest post, îl împiedicase în lucrările și produsele literare, totuși activitatea lui spre progresul învățământului nu încetă, ci se întinse și mai mult căci el dimpreună cu alți bravi bărbați din acel Ministeriu stăruia să se înființeze stipendii pentru juni studenți, care să rădăce la timpul său cultura națională la gradul cerut după cultura Europei occidentale.

De la 1864 până la 1867 funcționa ca inspector școlar. De atunci a început a completa lucrările sale, nu, după cum zice chiar însuși, inspirat de ideea de a ilustra literatura ci numai de a crea o tradițiune și a redeștepta simțul național în masele poporului, după cum făceau și obscurii compunători ai vechilor noastre cânturi naționale, mulțumindu-se numai cu întocmirea unor baze pedagogice naționale, în conducerea culturii publice, ca Director al Școalei pedagogice din





București, ocupându-se neîncetat și țintând la lumina poporului prin compunerea de cărți didactice populare. Din acest punct de vedere a publicat mai multe scrieri, întreprinzând acum și scrierea unei istorii naționale pentru popor.

În toate scrierile sale limba e curată, stilul corect, dicțiunea puternică.”

În sfârșit, mărturisirea ziaristului M. Eminescu precum că el a citit „aproape tot ce s-a tipărit în limba română” ne face să presupunem că în momentul în care s-a întâlnit cu frații George și Grigore Melidon la serbarea de la Putna, duminică, 15 / 27 august 1871, secretarul comitetului aranjor cunoștea câteva scrieri iscălite de G. R. Melidon și de Grigore Melidon, între care măcar *Scrisori la Lună* din 1858 și oda *Eminentului poet Eminescu*, din „Secolului”, ziar politic, judiciar și comercial, Iassy, an II, nr. 28, 5 septembrie 1870, p. 2.

Nu înșirăm și titlurile lucrărilor lui G. R. Melidon prezentate în *Conspectul...* lui Vasile Gr. Pop, pentru că în *Enciclopedia Română* publicată din însărcinarea și sub auspiciile Asociațiunii pentru literatura română și cultura poporului român de Dr. C. Diaconovich, tom III, Editura și Tiparul lui W. Krafft, Sibiu, 1904, „Melidon, George, profesor, n. 31 maiu 1831 la Roman, † 11 maiu 1897” are o fișă mai bogată:

„*Relațiune statistică de starea școalelor în Moldova*, 1862; *Școala normală Carol I*, anuar 1867-70; *Manualul învățătorului sau elemente de pedagogie practică*, 1874; *Istoria națională pentru popor, sau neamul, sapa, arma, casa și mintea Românilor prin toate timpurile și locurile*, 1876; *Învățământul poporului*, trad, după Leon Lebon, 1871; *Irod național*, 1895.” (p. 243)

Încă mai multe amănunte oferă Alex. Epure în broșura *Profesorul Gheorghe Radu Melidon*, Roman, 1943, 32 p. însă nu ne pot ajuta mai cu nimic în discuția de față.

\*

Avem, așadar, suficiente motive să credem că Mihail Eminescu a citit povestea *Scrisori la Lună* din „Almanahu pentru Români pe 1858”, anul al VIII, Iași, Tipografia Buciumului Român, p. 33-49, și îl va fi încântat „limba veche și-nțeleaptă”, scenariul poveștii îndrăgostitului de Lună și, nu în ultimul rând, amănuntele astronomice din cuprinsul cărții:

„Însă anotimpurile astronomice nu sunt în potrivire cu atmosfera și temperatura țării noastre, carea se numără la o nouă climă, afându-să așezată la o simțitoare depărtare de ecuator și la o înălțime pe alocure de 102 urme peste cumpăna mării. Așadar, primăvara se începe la noi cu al doilea pătrariu al lunei lui April; toamna ce începe cu întâiul pătrariu al lunei lui Septemvrie și iarna cu al doilea pătrariu al lunei lui Noiembrie.

Așadar, primăvara ține numai șese săptămâni, vara paisprezece, toamna șapte și iarna douăzeci și două de săptămâni.

Planeta domnitoare a anului 1858 este Mercuriu, pentru aceasta anul va fi mai mult uscat și rece decât cald; asemenea va fi puțin roditoriu.

Sămănăturile de vară mergu mai toate bine; anul este mai cu osebite favoritoriu pentru orzu. Ovăsul și legumele trebuiesc semănate pe cându nu e nici uscatu, nici umedu. Inul și cânepa vor fi bune, însă cânepa totuși nu va crește prea mult.

Semințele de iarnă sunt feliurite. Dacă vara trecută au fost uscată și caldă, vara acestui an va fi foarte favorabilă pentru paiu, însă mai puțin pentru semănță. Dacă însă vara anului trecut au fost umedă, atunci în anul acesta va fi din potrivă. Grânele vor ave cumpănă la legat.

Sămănăturile de toamnă cele mai timpurii și cele mai târzii vor fi cele mai bune; acele de mijloc vor fi mâncate de cubelci. Sămănăturile mai timpurii vor putea fi în primăvară păscute de oi; acele mai târzii însă nu.

Pometurile vor fi pe unele locuri multe, pe alte locuri puține și pe unele locuri nici de cum.

Vinațe vor fi puține și nu pre tari. Gânganii vor fi multe toamna, șoareci și cubelci cari strică odrasla. Păscăriile vor fi slabe vara, însă toamna avute.

Boale vor fi mai cu osebite primăvara și pe la sfârșitul toamnei. Ele vor fi cu îndelungare vindecate. Asemine vor domni și boale de vite.

### Eclipsele

În cursul anului 1858 vor fi două întunecimi de Soare și două de Lună, din care cea întâea de Soare și cea întâea de Lună vor fi văzute și la noi.

Întâea întunecime va fi de Lună la 15 Februarie; aceasta va fi văzută și la noi. Ea se va începe la 10 oare 33 minute sara și va ține până la 40 minute după miezul nopții. Cea mai mare întunecime va fi înainte de miezul nopții pe marginea de jos a Lunei. Această întunecime va fi văzută în toată prelungirea ei în Evropa și Africa; pe la început se va vede și în Asia și Australia și pe la sfârșit în America.

A doua întunecime va fi de Soare în 3 Mart, văzută și la noi. Ea va începe la 10 oare 46 minute dimineața și se va sfârși la 3 oare 54 minute după amiază; întunecimea centrală va fi pe la 1 oară 32 minute după amiază. Va fi văzută în toată Evropa, în partea despre răsăritu a Americii de Susu, în partea nordică a Africii și în partea despre apus a Asiei.

A tria întunecime va fi de Lună la 12 Avgust de la 2 oare, 27 minute după amiază până la 5 oare sara. Va fi văzută în Australia, în partea sudică a Asiei, în partea





## Cetate și urbanitate



sud-vestică a Nord-Americii și pe la sfârșitu în partea ostică a Africii.

A patra întunecime va fi de Soare la 24 August de la 1 oară după amiază și până la 10 oare, 6 minute sara. Va fi văzută în America mijlocie și sudică și în oare care mici părți din Nord-America și Africa.” (*Almanahu pentru Români pe 1858*, p. 8-9)

Amănunte pe care îndrăgostitul selenar din dulcele târg al Ieșilor trebuie să le fi citit cu întreită bucurie, întrucât nici unul dintre cele patru tulburătoare fenomene astronomice nu i-au primejduit comunicarea cu iubita celestă; ba nici nu i-au încărcat sufletul cu spaima că „scumpa Lună” ar fi avut de suferit în urma unui cataclism cosmic și nici perspectiva mitologică în care făptura adorată ar fi fost răpită de vârcolacii și căpcăunii obișnuiți cu raptul astrelor sau fetelor de împărat în poveștilor românești.

Gheorghe Asachi avea inspirațiunea să adreseze niscaiva strofe chiar:



**Maria Marcu - George Radu Melidon**

### Cometei anunțate pentru 13 iunie

*Cometă cu lungi cozi, însă cu scurtă minte,  
De ce vrei să arzi globul ce noi îl locuim?  
El, drept, mult nu plătește, dar tot avem cuvinte  
Viața păcătoasă câtva să prelungim.*

*De ne vei arde-acum, să știi că o să pască  
În locu-ne ființe mai rele decât noi  
Și-n grabă or să-ntărate mânia ta stelească  
Prin fapte mai cumplite, prin crime și război.*

*Ce! ai uitat tu oare potopul de-altădată,  
La care, cum se zice, destul ai conlucrat,  
Atunci când tata Noe în luntrea-i încărcată  
Plutea pe universul în unde înecat?*

*Ei bine, omenirea ce moșteni pământul,  
Ființe, lighioane, ce-n urmă s-au ivit,  
Întrec ele p-acelea ce și-au găsit mormântul  
În marea adâncime, și monștrii au putrezit?*

*Câmpiile de astăzi sunt ele mai mănoase,  
Epurii mai războinici, măgarii mai deștepti!  
Broasca mai musicantă în bălțile stufoase,  
Tigrii mai cu blândețe și oamenii mai drepti?*

*Nu, nu! Bagă de seamă să nu faci o greșală,  
De care mai în urmă amar să te căiești,  
Ba, încă să dai poate și aspră socoteală  
Prea bunului părinte al rasei omenești.*

*Căci noi avem de lucru în Țara Românească;  
Legi vechi și ruginite avem să le-nmorm,  
Regulamentul ... multe are să pătimească  
Dacă vom avea pace, așa precum dorim.*

*De ești esecutorul înaltelor decrete,  
Mai dă-ne un mic termin de zece mii de ani,  
Să ne-ndreptăm purtarea, să ne spălăm de pete,  
Să nu cădem în iaduri pe ghiare de satani.*

*Atuncea, dacă globul n-o merita viață,  
Poți să-l prăjești în voia-ți, eu nu mă-mpotrivesc;  
Dar azi topește numai a inimelor ghiță  
Și arde astrologii ce lumea îngrozesc.*

G. A.





*Călimdarius pentru poporul român cu privire la mai multe cerințe ale lui pe anul comun 1858, carele este de 365 zile. Întocmit de Georgiu Barițu, anul VII, Brașov, În tipografia și provăzătura lui Römer & Kamner, p. 75-76.*

În fapt, pofta pentru aura umoristică a prozatorului este ogoietă de asigurarea astronomilor din staful calendarului că acea *Lună Nouă IV* are șanse pentru izbăvirea ibovnicului selenar: „Anul nou se înfățoșază la graniță fără pasaport. Comandiriul raportează la

*Ministeriu dacă trebuie să-l primească cu pâne și cu sare ca totdeauna. Călimdarius se dovedește că au spus minciuni tot anul. Nu credeți ce-ți videa cu ochii, credeți ce vă spun eu.”*

*Ceea ce ar trebui să citim oareșcum și în Luceafărul lui Mihail Eminescu...*

**- Text ales, transliterat din grafie chirilică  
și comentat de Ion Filipciuc -**

## Viorica Agarici, eroina de la Crucea Roșie care a salvat sute de evrei. Cum s-a așezat în fața „trenului morții” în Gara Roman

Viorica Agarici, femeia din Gara de la Roman care a avut curajul în anul 1941 să stea în fața „trenului morții” plin cu evrei salvând astfel sute de vieți, rămâne în istorie o eroină, atât pentru statul Israel, cât și pentru întregul neam românesc. Domnișoara născută Văsescu, în anul 1886, provenea dintr-o familie de boieri din nordul Moldovei și a fost educată la un pension din Paris. Educația timpurie i-a clădit un caracter de fier pe care a avut ocazia să-l probeze pe deplin peste ani. Rămasă văduvă după moartea soțului ei, inginerul agronom Ion C. Agarici, Viorica s-a dăruit în totalitate

ajutorării semenilor ei. În anul de tristă amintire 1941, Viorica Agarici era președinta Filialei Crucii Roșii din Roman. În noaptea de 2 spre 3 iulie 1941, ea a dat dovadă de un eroism fără egal până în ziua de astăzi. A îndrăznit să oprească în Gara Roman unul dintre „trenurile morții”, plin cu evrei transportați din Iași spre niciunde, de către soldați germani și români. Martorii au povestit că femeia s-a dus în fața trenului ale cărui vagoane erau pline de cadavre și de muribunzi și a spus că trenul va pleca așa din gară doar cu prețul vieții ei.

### Totul mirosea a moarte

În fiecare vagon, oamenii erau goi, înnebuniți, morți și muribunzi laolaltă. Mirosea a moarte întreaga gară. Cum a acționat eroina noastră, aflăm dintr-o declarație pe care președinta filialei Crucea Roșie a dat-o Tribunalului Poporului București, în anul 1945: „M-am dus la gară. Am vorbit cu comandantul militar al gării despre acest lucru, mi-a spus că nu este voie să dăm apă la oameni. Atunci m-am adresat d-lui colonel Graur, comandantul garnizoanei, i-am spus: «Crucea Roșie este împiedicată a-și îndeplini misiunea». D-sa mi-a spus că nu poate dispune singur, ci trebuie să întrebe un superior. Ne-am dus la Cercul Militar unde la acea dată lua masa d-l general Tătăranu, care a autorizat să se dea apă la oameni. M-am întors la locul unde trenul era oprit și am spus că avem ordin să dăm apă la oameni”.

Ulterior, Viorica Agarici a dat ordin să se igienizeze și să dezinfecteze vagoanele precum și să acorde primul ajutor tuturor celor care au nevoie. Despre gestul său eroic s-a vorbit peste ani. „Joi dimineata, trenul s-a oprit în gara Roman. Toate vagoanele au fost deschise și din



**Mariana Iancu**

București



Viorica Agarici, Foto: Muzeul Holocaustului din Israel







## Cetate și urbanitate



ele au început să coboare oamenii, complet dezbrăcați și, mai ales, înspăimântați. Spre marea noastră surpriză, o doamnă împărțea câni de apă și bucățele de zahăr, a patra parte dintr-o felie de zahăr.

Doamna se numea Agarici și reprezenta Crucea Roșie“, scria dr. Iosef Finkelstein. O altă mărturisire-document a fost consemnată de Adrian Radu-Cernea, în „Pogromul de la Iași“: „Ajutat de alții, m-am dat jos din tren. Eram gol pușcă. Tot ajutat de alții am fost pus să fac un duș cald. Mi-a făcut bine, foarte bine. După aceea o doamnă de la Crucea Roșie ne-a adus bucăți de zahăr și câni cu apă curată, am revenit la viață. Mai târziu am aflat că numele ei era doamna Agarici. Un nume care merită să fie binecuvântat mereu și mereu. O femeie cu suflet mare!“.

### Domiciliu forțat la Roman

După anul 1943, Viorica Agarici a renunțat la șefia filialei Roman a Societății Naționale de Cruce Roșie, după 15 ani de carieră. S-a mutat la București, la unul dintre cei trei fii ai săi: Gheorghe. Ceilalți doi copii ai săi s-au numit Constantin și Vasile. După venirea bolșevicilor la putere, ea a revenit la Roman, unde a primit domiciliu forțat, fiind urmărită de fosta Securitate. Pentru a veni în București să-și vadă unul dintre fii făcea cerere la Miliție. La fel proceda și când dorea să meargă la Iași, la medic. De altfel, și copiii ei au avut de suferit. Eroul-aviator Constantin I. Agarici a primit o condamnare de 25 de ani muncă silnică, din care a făcut 14 ani, pentru „înaltă trădare“, pentru că „a fost ofițer de legătură la misiunea britanică“. Fratele său, Agarici I. Gheorghe, fost director al serviciului comercial de la Uzinele Titan-Călan-Nădrag, a fost condamnat, în 1948 la 25 de ani de muncă silnică

„pentru că a trimis informații americanilor despre situația economică a țării noastre“. Băiatul mai mic, Vasile, a scăpat de pușcărie. El a primit domiciliu obligatoriu după ce a fost expropriat, devenind chiriaș în propria locuință, din București.

### „Bunica nu povestea niciodată nimic“

Nepotul Vioricăi Agarici, Ioan, acum în vârstă de 73 de ani, este fiul lui George. El a locuit împreună cu bunica sa, Viorica, în locuința de pe Calea Victoriei. „A stat la noi până s-a stins, în anul 1979. Era bătrână. Dar era o femeie puternică, o fire independentă. Îi plăcea să conducă. Era o femeie militară“, își amintește nepotul ei. Viorica Agarici nu le-a povestit nepoților niciodată despre gestul său eroic, despre toate



problemele prin care a trecut. „Nu am știut că a salvat mii de evrei cât timp a trăit. Am aflat abia după Revoluție, de la cunoscuți. Bunica nu povestea absolut nimic“, spune el. Când a aflat însă, s-a simțit foarte mândru. Atunci când, ajungând din întâmplare în Roman, a văzut în gară un soclu închinat bunicii sale, a fost podidit de emoție. Acum, Viorica Agarici este înmormântată în Cimitirul Bellu, în cripta familiei Agarici. Pentru gestul său plin de curaj din vara anului 1941, Viorica Agarici a fost omagiată, post-mortem, de



Monumentul închinat eroinei, Foto Ercis.ro



Paul Schwartz, Foto: Arhivă personală





către statul Israel cu titlul și diploma de „Drepti între popoare“. La Muzeul Holocaustului din Israel, Yad Vashem, este singura femeie din România care are o placă comemorativă.

### Regina, „mamă“ a evreilor din Cernăuți

Lista românilor care au ajutat evreii în timpul celui De-al Doilea Război Mondial conține aproximativ 70 de nume. În cadrul vizitei recente din Israel, președintele Klaus Iohannis a cerut identificarea salvatorilor români.

Pe listă se află numele oamenilor simpli, care i-au ascuns pe evrei în casele lor și i-au salvat de la deportare și moarte. O altă figură importantă pentru evreii din România este Regina Mamă Elena, care a salvat de la deportare evreii din Cernăuți, după ce, însoțită de Patriarhul Nicodim Munteanu, a mers direct la Ion Antonescu, care a cedat și a admis ca acei evrei care nu fuseseră încă deportați din Cernăuți să rămână acolo „temporar“.

Pe lista oamenilor cu suflet mare se află și preotul

Mihai Manoliu, care a salvat o familie de evrei. Lui îi datorează viața Paul Schwartz, de 75 de ani, vicepreședintele Federației Comunităților Evreiești din România, care avea un an atunci când preotul bisericii de lângă Foișorul de foc din București i-a ascuns pe el și pe părinții săi în podul casei sale, în 1942. „Acolo am stat patru ani. Am coborât din pod mult după 23 August 1944“, spune el. Timp de patru ani, lumea lui se reducea la câțiva metri pătrați. În pod, acolo unde vara era insuportabil de cald și iarna frig, a învățat copilul să vorbească, să facă primii pași. Mâncare primeau doar noaptea, întrucât preotului îi era frică să nu fie prins. „Am rămas cu traume. Mulți ani după asta îmi era frică să dorm fără să am o lumină în cameră. Dar voi purta toată viața mea recunoștință aceluia preot creștin ortodox care ne-a salvat. A făcut-o din omenie. Familia mea nu era bogată pentru ca să îi fi dat bani preotului“, spune Paul Schwartz.

## Mihai Ceucă - Portetul unui filatelist românesc

### Pasiunea ca o misiune

**Motto:** „Pentru un colecționar nu există mulțumire mai mare, pentru efortul de descoperire și conservare a ilustratelor, decât utilitatea publică a pasiunii sale. Doar astfel, misiunea colecționarului în societate poate fi considerată îndeplinită!“ -

ing. Mihai Ceucă

De fiecare dată când un românesc se întoarce „acasă“, chiar și numai pentru a ocupa locul pe care îl merită în galeria personalităților contemporane, resimțim starea de bine a normalității. Este o datorie de onoare la care orice cronicar modern al cetății mușatine ar trebui să contribuie, aducând mărturiile prețioase ale unei vieți, prea puțin sau deloc cunoscute, în fața concitadinilor. Acum a sosit vremea mărturisirilor pentru ing. Mihai Ceucă, un filatelist românesc de calibru, care anul viitor va împlini 70 de ani. Le consemnez cu plăcere și admirație colegială pentru unul din cei trei predecesori românci de calibru ai filateliei autohtone. Iar cuvintele sale se desprind din fundalul prea zgomotos al prezentului, ca niște pași discreți, devenind ecoul vieții împlinite.

M-am întâlnit cu Mihai Ceucă în luna octombrie, la „Toamna Colecțiilor“ de la Muzeul de Istorie Iulian Antonescu din Bacău, așa cum o făcusem, an după an, din 2010 încolo. Același atitudine blândă, aceeași privire directă, același zâmbet discret, abia sesizabil, în colțul gurii. Ne strângem mâna și intuiesc din primele

momente fermitatea gestului care, pentru mulți, nu mai reprezintă decât o rutină formală. Vorbim într-un sfert de oră cât alții într-un an, păstrând în subconștient

invizibilă angoasă a timpului pe care nu-l vom mai regăsi nicicând. Ne confesăm fără menajamente protocolare, subliniind importanța filateliei în formarea unor noi generații de pasionați colecționari, fără de care trecutul nu-și va mai găsi sensul în axioma trecut-prezent-vitor. În urma noastră, elementul spațiu-timp ne distorsionează umbrele, vorbele, gesticulările, reducându-le la clipe lipsite de apărare. În fața noastră zac proiecțiile unor idealuri comune, azvârlite în infinit.

### Origini, drumuri, popasuri

Îl provoc cu unele întrebări privind originea familiei sale și începe să se destăinuie onest, ca unui prieten fără nume și chip. Viața a poposit într-un apus de Belle Epoque, sfârtecată de schijele primului război mondial. Tatăl ofițer de carieră, originar din Hârlău, iar mama o femeie vrednică de etnie poloneză, care se trăgea dintr-o familie de croitori din Sadagura ținutul Bucovinei de Nord, căutați chiar și de lumea bună a Cernăuțului, se



**Daniel Marcu**

Roman, Neamț





## Cetate și urbanitate



aflau în refugiu tocmai în Banat, la Pecica. Acolo s-au cunoscut, iar mai apoi drumurile i-au purtat spre Iași, unde s-au și stabilit împreună după încheierea urgiei. În anii 40, familia Ceucă s-a mutat la Roman, loc în care a rămas până la sfârșitul vieții.

Mihai, cel de-al treilea copil al familiei, a venit pe lume la 12 iunie 1947, în anii crânceni ai secetei și foametei ce a pârlolit Moldova vreme de 2 ani. Cu toate neajunsurile vremurilor și în pofida regimului comunist marionetă instalat definitiv de sovietici la București, odată cu proclamarea Republicii Populare, viitorul filatelist Mihai Ceucă a crescut într-o educație desăvârșită. A copilărit în zona Cartierului Lipovenesc, pe strada Petru Rareș, iar cursurile școlii elementare de 7 ani le-a urmat la Școala de Băieți nr. 2, actuala **Școală Gimnazială Costache Negri, situată pe aceeași stradă. Odată cu împlinirea vârstei de 14 ani, își continuă studiile la „Școala Medie de 11 ani”, actualul Colegiu Național Roman-Vodă. După cei 4 ani petrecuți aici, este admis la Institutul Politehnic Gheorghe Asachi din Iași, absolvind Facultatea de Electromecanică în anul 1970. În urma repartiției primite la Întreprinderea de Mașini-Unelte din Bacău, drumurile tânărului româșcan vor poposi 48 de km mai la sud de orașul în care își petrecuse copilăria și adolescența, urbea bacoviană devenind, astfel, locul său de adopție, unde trăiește și în prezent cu soția, româșcancă la rândul ei. Nu de mult, a ieșit la pensie după 45 de ani de muncă, timp în care a lucrat ca specialist în domeniul mentenanței utilajelor și mașinilor-unelte, a urmat numeroase cursuri de specializare în Franța, Germania sau Japonia, încununându-și cariera cu două brevete de invenție în domeniul electromecanic.**

În prezent, Mihai Ceucă este unul din cei mai activi documentariști în cadrul Arhivelor Naționale din Bacău, în încercarea de descifrare și completare a pieselor lipsă din puzzle-ul antropologic al urbei de pe malul Bistriței.

## Pasiunea copilăriei, copilăria pasiunii

„Eram elev în școala generală și colegii m-au provocat să colecționez și să facem schimb de timbre poștale. Păstram timbrele între paginile cărților, pentru a nu le plia. Primul meu mic clasor l-am câștigat la loteria plicurilor filatelice cu premii. Părinții au remarcat că aveam o ocupație extrașcolară interesantă și mi-au făcut cadou un clasor mai mare. Timbrele erau frumoase și ne atrăgeau prin colorit și imaginile imprimate, iar valoarea pentru schimburile dintre copii era dată de mărimea timbrului și de distanța până la țara care le emitea. Îmi amintesc cu emoție câtă dezbateră făceam, noi puștii, pe atlasul de geografie pentru a descoperi țara și a stabili distanța față de România. Au urmat anii de liceu, filatelia era o activitate prea statică și energia era orientată spre sport, iar în facultate, în loc de plicuri cu timbre preferam să cumpăr cărți tehnice. Sămânța de filatelie era, însă, în germinație, determinându-mă să cumpăr toate materialele filatelice apărute pentru a marca, la Iași, aniversarea unor evenimente culturale și tehnice. Sunt convins că filatelia a făcut să încolțească și, apoi, mi-a întreținut plăcerea de a admira frumosul din viață, de a studia, de a fi ordonat și de a aprecia valoarea lucrurilor.

Explozia pasiunii s-a produs imediat ce am obținut „Diploma de Maturitate”. Abia împlinisem 18 ani și, ca semn de maturitate, mi-am permis să merg cu câțiva lei la sedința de schimb filatelic care se organiza la Poșta din Roman. Pe hohul central, duminica și în zilele de sărbători legale se adunau toți colecționarii de vază ai orașului. În ziua de 24 august 1965, am făcut prima mea investiție cartofilă. Pe o carte poștală ilustrată cu Romanul de odinioară, care m-a uns la inimă, am dat 5 lei, adică toți banii primiți de la părinți pentru sfârșitul de săptămână. Ce mai, un adevărat sacrificiu la acea vreme pentru un adolescent...”

## Cartofil, maximafilist, filatelist

Pasiunea de colecționar a lui Mihai Ceucă s-a

**Mihai Ceucă**  
- portretul unui filatelist româșcan -

**Bacău, urbea cu parfum de epocă**

*Mihai Ceucă*

**Bacău, the town with vintage perfume**

*Constituierea  
Daniel Morcu,  
cu participarea și  
prietenia autorului  
Bacău, 2016*

MGP







dezvoltat, în timp, pe trei direcții distincte, ca urmare a importanțelor influențe din peisajul filatelic autohton al anilor '70-'80. Dacă în dreptul filateliei, ca ramură de bază, tânărul colecționar, pe atunci, l-a avut drept mentor pe inegalabilul ing. Kiriac Dragomir, considerat patriarhul filateliei românești, sau pe celebrul avocat craiovean Dumitru Pașșalega, în dreptul maximafiliei, stejarul la umbra căruia a crescut, așa cum îi place să spună, a fost chiar întemeietorul mișcării organizate de maximafilie din România, dr. Valeriu Neaga. În ceea ce privește cartofilia, Mihai Ceucă nu se dezice de pasiunea dintâi nici la vârsta senectuții, fiind depozitarul a aproape 1.000 de vechi ilustrate din perioada 1895-1940, reprezentând trecutul localităților și oamenilor din județul Bacău. Odată cu sărbătorirea jubileului semicentenar al activității sale de colecționar, portretul filatelistului romășcan Mihai Ceucă este unul desăvârșit: acela al împlinirii propriei pasiuni și, totodată, al îndeplinirii unei misiuni de utilitate publică.

*„Colecționarii, indiferent de domeniul abordat, transformă colecțiile lor într-o lume a viselor proprii, a meditației, liniștii și satisfacției oferite de acumularea pieselor, studierea lor și clasarea după propriile idei și gusturi. Privită prin prisma rolului civic al pasiunii, colecționarea devine însă, și o faptă de conservare a istoriei vieții sociale. Rezultă cu ușurință și rolul de „muzeograf amator” al colecționarului, depozitar al unei surse documentare utilă colectivității căreia îi aparține. Obiectele supraviețuiesc doar dacă cineva are grijă de ele, dacă le conservă fizic dar și ca imagine, dacă cineva evidențiază valoarea lor istorică și sădește în semeni sentimentul de prețuire a valorilor trecutului. Călăuzit de această convingere am colecționat timp de câteva decenii un număr impresionant de cărți poștale ilustrând imagini surprinse în Bacău, Slănic-Moldova, Târgu-Ocna și alte localități ale județului Bacău începând cu finele secolului al XIX-lea. Ilustratele au fost prezentate la numeroase expoziții de cartofilie și reacțiile de apreciere din partea vizitatorilor m-au determinat să amplific efortul de prezentare prin tehnici editoriale sau căi expoziționale neconvenționale. În această conjunctură, intenția de a oferi imaginile pentru ilustrarea narațiunilor unor lucrări monografice realizate de remarcabili oameni de litere băcăuani a devenit un ideal.”*

Funcții îndeplinite, de-a lungul vieții, de ing. Mihai Ceucă:

- Vicepreședinte al **Asociației Filatelice Grigore Pascu din Bacău**
- Secretar-trezorier al Societății de Maximafilie „Dr. Valeriu Neaga” Bacău, de la fondarea acesteia, în 2007;
- Membru al **Association des Maximaphiles Français** din Paris, din 2008;



- Membru fondator al **Asociației Filatelice Năsăud**;
- Membru de Juriu la **Expoziții Filatelice Naționale**, începând cu anul 1988;
- **Coordonator tehnic general pentru expoziții filatelice internaționale și naționale**;
- Secretar al **Clubului Lions Moldova**, Bacău, în perioada 1995-2007.

Colecționarul Mihai Ceucă are următorul palmares expozițional:

- a prezentat peste **60 de exponate cu ocazia manifestărilor filatelice naționale**, precum și colecții personale expuse în cadrul mai multor evenimente culturale;
- a participat la **12 Expoziții Filatelice și de Maximafilie Internaționale**;
- a obținut peste **70 de distincții filatelice**, din care cele mai semnificative sunt medalia de aur obținută la **Balkanfile Istanbul**, în 2007, cu exponatul „Romania, postal cards with octagonal printed stamps 1873-1885”, și diplomele în rang de Medalie de Aur cu exponatele de maximafilie „**Des hommes célèbres en rapport avec la Franc-maçonnerie**” sau „**Coloane și colonade**”;
- a fost coordonator tehnic general al **Expoziției Naționale de Maximafilie 1986**, al **Expoziției**



## Cetate și urbanitate



**Naționale de Întreguri Poștale 1987, al Expoziției bilaterale de maximafilie România-Ungaria 1983, al Expoziției Naționale UNICEF 1995, al Expozițiilor Internaționale „Socfilex '89” și Balcanfila '91;**

- este autorul a peste 60 de articole de specialitate, studii și cercetări de cartofilie și întreguri poștale românești, în publicații precum „Filatelia”, „Curierul filatelic”, „Filatelistul feroviar”, „Magazin de cartofilie și filatelie”, „Philatelica.ro” și „Les Maximaphiles Français”;

- a machetat peste 50 de ștampile și plicuri filatelice ocazionale, din care apogeul îl reprezintă emblema expoziției **Balcanfila '91** utilizată și ca ilustrație a vignetei seriei de timbre emise cu ocazia evenimentului;

- întreaga sa activitate a fost consemnată în **Enciclopedia județului Bacău**, apărută la editura AGORA, în anul 2008.

Ing. Mihai Ceucă a conceput și realizat următoarele proiecte virtuale, pe care le administrează și în prezent:

<http://srmdvn.blogspot.ro> - blog oficial al Societății de Maximafilie **Dr. Valeriu Neaga**

<http://rememberneaga.blogspot.ro> blog dedicat fondatorului maximafiliei organizate din România

<http://kingofpostcards.blogspot.ro> - „File din istoria comunicării”, blog filatelic dedicat întregurilor poștale românești

<http://bacauepoca.blogspot.ro> „Bacău... addenda monografiilor”, blog cartofil și istoriografic dedicat completării monografiei municipiului Bacău

**Volume apărute care au folosit, pentru ilustrare, vechi cărți poștale din colecția ing. Mihai Ceucă:**

1. „**Biblioteca publică Bacău centenar 1903/1993**”, ediție 1993.

2. „**Istoria municipiului Bacău**”, autor Eugen Șendrea, edițiile 2007 și 2012.

3. „**Istoria Universității din Bacău**”, autor Eugen Șendrea, ediție 2009.

4. „**Din istoria orașului Bacău 1900-1930**”, autor prof. Alin Popa, ediție 2010.

5. „**Bacăul în tranziția de la sat la oraș din perioada 1864-1938**”, autor prof. Alin Popa, ediție 2010.

6. „**Sala de așteptare - monografia gării Bacău**”, autor Florin Filioreanu, edițiile 2005 și 2009.

7. „**Enciclopedia județului Bacău**”, coordonator Emilian Drehuță, edițiile 2006 și 2008.

8. „**Enciclopedia - Valea Trotușului**”, autor Corneliiu Stoica, edițiile 2006 și 2008.

9. „**Bicentenar Costache Negri**”, autor Corneliiu Stoica, ediție 2012.

10. „**Centenarul Palatului administrativ (clădirea Primăriei orașului Târgu Ocna)**”, autor Corneliiu Stoica, ediție 2012.

11. „**Târgul anilor romantici un secol de istorie ilustrată a orașului Târgu-Ocna**”, autor Corneliiu Stoica, ediție 2013.

12. „**Valea Trotușului de odinioară în cărți poștale ilustrate 1899-1939**”, autor Corneliiu Stoica, ediție 2014.

### Lucrări proprii publicate:

- „**Grigore Pascu: primul filatelist din Bacău**”, catalog / argument, 1991.

- „**Memoria vie a Bacăului**”, album realizat de Mihai Ceucă, în colaborare cu Doina Cmeciu și Mădălina Manolache în anul 2011.



**Sorin Grumuș**

Roman, Neamț

## Autori și lucrări de istoriografie militară în Garnizoana Roman

Printre lucrările de istorie militară de referință pentru perioada de început a istoriografiei militare naționale se numără și două lucrări importante

de tactică militară, intitulate: **Organisarea Armatei Române** în două volume, apărută în anul 1900 și **Campaniile napolioniene de la 1796 până la 1815**,

publicată în anul 1902.

Aceste lucrări tipărite la Tipografia **Leon Friedmann** din Roman, au fost scrise de generalul de divizie Ion Popovici, pe atunci având gradul de maior, șef de stat major al Diviziei 7 Infanterie și fost profesor al Cursului de Organizare Mobilizare la Școala Superioară de Resboiu.

În anul 1902, la aceeași tipografie, se va publica un regulament de funcționare al **Regimentului 14 Dorobanți Roman**, intitulat: „Instrucțiuni provisorii





asupra drepturilor și datoriilor șefilor de garnisoane rurale” și lucrarea scrisă de locotenentul Lascăr Panu intitulată „Rezumat din istoria Armatei României (1383-1888).

Colonelul Boerescu Nicolae, comandant al *Regimentului 14 Dorobanți Roman* va publica la rândul său la Tipografia *Leon Friedmann* următoarele lucrări: „Resboiul Anglo-Boer în Africa de Sud. Extras dupe autori francezi și germani” în anul 1902, *Dicționar de campanie*, aranjat după autori și colaboratori, în anul 1903 și *Diferite propuneri*, în anul 1904.

În anul 1902, Marcu Câmpeanu medic militar în *Regimentul 14 Dorobanți Roman*, publică prima carte de psihologie militară românească, intitulată sugestiv: *Încercări de psihologie militară individuală și colectiv*”.

Prima conferință de psihologie militară din lume intitulată *Psihologia mulțimii armate* a fost susținută de medicul de regiment clasa a II-a Marcu Câmpeanu, la data de 24 aprilie/7mai mai 1899, la Cercul Militar din Roman.

După încheierea celui de Al Doilea Război Balcanic la tipografiile din garnizoana Roman se tipăresc următoarele lucrări de istorie militară: *Cum se făcea la Noi la 4 de Artilerie* de căpitanul T. Voinescu, cu 84 pagini, în 1913 și *Impresii și note din campania 1913*, în 1914, de I. Zamfirescu, cu 121 pagini.

La tipografia „Beram” din Roman se va tipări în anul 1914 o broșură cu titlul *Spicuiri din războiul turco-bulgar din 1912*, având în cuprins conferința ținută la Cercul Militar din Roman la data de 17 ianuarie 1914 de către căpitanul I.M. Dumitrescu din Divizia 7 Infanterie. La Iași, în anul 1914 Th. Rășcanu va publica o lucrare *Spre Sofia cu Regimentul 8 Artilerie*, în timp ce la

nivelul *Regimentului 8 Artilerie Roman* se va întocmi o „*Dare de seamă asupra operațiunilor militare în Campania din Bulgaria, pe perioada 3 iulie - 30 august 1913.*”

Aceste lucrări foarte importante, publicate în garnizoana Roman, se înscriu drept contribuții de referință în bibliografia militară a celui de Al Doilea Război Balcanic.

După încheierea Războiului pentru Întregirea României, la tipografiile din garnizoana Roman se va tipări lucrarea generalului Ioan Popovici, *Bătălia de la Sibiu 12-16 septembrie 1916*, apărută în 1918, precum și *Jurnal operativ de pe câmpu de războiu* (cu Regimentul 56 Infanterie - Antologie eroică), editată în anul 1925 și semnată de Alexandru Dăscălescu.

În anul 1930, vor apărea și lucrările de istorie militară semnate de către istoricul militar, locotenent colonel Vasile N. Nădejde, intitulate *Istoria Armatei Române*, Vol. I. *Din primele timpuri cunoscute până la întemeierea Principatelor Române*, apărută la Tipografia *Cultura Românească*, Iași, 1930 și onorată de către Academia Română cu premiul *Gheorghe Asachi*, precum și lucrarea *Centenarul nașterii Armatei Române 1830-1930*. De asemenea, în anul 1944 se va tipări și lucrarea: *Bătălia de la Varna (1444)*, publicată de istoricul militar româșcan, la jumătate de mileniu de la desfășurarea ei.

După anul 1989, generalul de corp de armată Vasile Bărboi s-a consacrat redactării și tipăririi monumentalei lucrări *Veteranii pe drumul onoarei și jertfei*.

A publicat de-a lungul timpului numeroase articole de istorie militară în publicații de specialitate.

De asemenea, este unul dintre autorii lucrării *Istoria*



General de divizie Ioan Popovici



Medic militar Marcu Câmpeanu





Sublocotenent doctor Epifanie Cozărescu

orașului Roman 1392-1992, apărută la Roman, în anul 1992, sub egida Societății Culturale „Roman-600”.

Lucrarea „Istoricul spitalului municipal Precista Mare din Roman până la bicentenar, 1998, parțial și al vieții medico farmaceutice romășcane”, apărută la editura Știință și Tehnică, în anul 2001, scrisă de veteranul de război medic Epifanie Cozărescu și doctorul O. Clocotici reprezintă o importantă contribuție privind asistența sanitară în garnizoana Roman, în timpul celor două războaie mondiale.



General de corp de armată Vasile Bărboi

#### Bibliografie:

-Comandor (ret.), av., prof. univ., dr., Aurel Pentelescu, *O sută de ani de la prima conferință de psihologie militară din lume* în „Spirit Militar Modern” nr. 2, 1999;

-Comandor dr. Marian Moșneagu, *Despre trecutul Armatei Române la timpul prezent și viitor* în Document- buletinul Arhivelor Militare Române nr. 1 (47) 2010;

-BUTURUGĂ, MARIA, *Bibliografia militară a anului 1913. Războiul Româno-Bulgar*, 2013.



Gh. A.M. Ciobanu

Roman, Neamț

## Frumosul omenesc „fără de corp”, la Eminescu

Eminescu redivivus, sempervivus, supravivus, nihilvivus... Pentru noi, astăzi, Emi-este. Asemenea tuturor piscurilor spirituale din istoria omenirii și Emi, nu a rămas doar pe linearitatea devenirii în

timp ieri: „In Gloriam” azi: In Memoriam” mâine: „In Agnosticam” - ci s-a înscris pe circularitatea expansivă a afirmării, a căror rază, de la un timp la altul devine tot mai mare. După „Teoria expansiunii Universului”, iat-o și pe aceea a unui „crescendo spiritual”. Eminescu, acest

„totum” de enciclopedism euro-latin, de neo-romantism germanic și de melancolism slav.

Prin creația sa pluridirecțională, de o impresionantă densitate paginală și idei, descendentul din Ipotești moldavi, redă trei mari constelații de viziuni: Existența umană, Frumosul uman și Iubirea umană, corelate intim și cauzal între ele. Acest „a fi” antropologic, aruncat peste un viitor îndepărtat, o supraviețuire condiționată de o Iubire, care și ea, e fundamentală pe Frumosul interuman și concentric.

Poetul le abordează unitar și la superlativ, raportându-se la singularitatea personală, ca și la pluralismul socio-istoric.

Considerată ca un duo uman, Iubirea la Eminescu,





pare a fi sinonimă cu creația sa literară. Așa binară cum e ea, redusă la esența desfășurării ei, la poetul nostru se extinde pe un spectru larg, de la „fără a fi” până la „altfel a fi”. Dacă la alți creatori de artă, le este propriu un singur model, aflat pe „suita” de mai sus, la Emi, ne întâlnim cu toate întruchipările de bază, nu numai gândite, ci și trăite de el. Și astfel, un „de la A la Z” suprapus peste o viață atît de scurtă, de solicitantă ca demiurg și atît de zbuciumată. Un „fulger ne-ntrerupt” și rodnic.

Undeva, Emi e alături de tema imponderabilă a unui „Făt-Frumos din lacrimă”. O meta-realitate, trăită și imaginată doar metacosmic. Un concept teluric Făt-alăturat la un atribut estetic Frumos- și totul având o geneză bio cosmică Lacrima.

O imagine mult îndepărtată de obișnuitul teluric. Se anticipează, astfel, viziuni actuale și post actuale, ce prefigurează Universuri imponderabile sau alcătuite din alte „stări de agregare”, plurale și nu singulare. Un concept și triadic și unitar, mai mult imposibil, decât real.

O denumire de basm, ce nu poate aparține ontologic, unei astfel de lumi. O „ființă frumoasă” ce-și are corp, dar nu și o geneză, în sensul teluric al cuvântului. Ce fel de Iubire duală, ar putea germina o astfel de întruchipare și Ființă și Frumoasă?

Există, deci, pe undeva, astfel de Galaxii lacrimosiene, cu Julietele și cu Romeii lor?

O altă ipostază a Iubirii e aceea de a fi singulară, tendențială, tangențială, doar, la cercul motivației ei. „Pe lângă plopii fără soți”.... „O lume-ntreagă mă cunoștea, / Tu nu m-ai cunoscut”. Imparul „plopilor” se alătură la singularitatea eroului. Și la un pas de ei, ființează acea ce ar putea desface aripile unui „zbor în doi”. Dar acest „un pas”, oprit pe loc, poate declanșa un alt zbor, acel al creației. Un „tu”, care se dă la o parte, spre a putea „el” să evadeze. Ipostaze, care se reîntâlnesc repetat, în istoria vieților de creatori. Să ne amintim de momentul „Testamentului de la Heiligenstadt”, metamorfozat apoi, în „Odă Bucuriei”. Sau prăbușirile terminale ale lui Enescu, devenite, mai târziu, strigătul lui Oedip, cu privire la supremația „Omului” în întregul Univers. Iar, în Artele plastice, acel „redivivus” al lui Rembrandt, reîntâlnit cu capodopera sa, crezută pierdută, „Rondul de noapte”. O ușă, neînchisă cu cheia, dar închisă, dincolo de ea, ființând un necunoscut infinit.

Binomul devine complet și perfect, atunci când Ea,

concordă și e alături de El. E o Iubire reală, bio-telurică, prezentă mult în creația eminesciană și culminând cu Cătălina și pajul Cătălin, din supercreația sa *Luceafărul*.

Alături de mult cunoscutele perechi de îndrăgostiți din *Arta universală*, „duetul” într-o iubire de mai sus tinde, cu adevărat, spre o iubire ideală. Eminescu a ales ca partener total, nu pe un cavaler, pornit dintr-o aceeași altitudine princiară, spre a se asigura continuitatea unei „coroane” ci pe un paj, apartenent extremei opuse, căruia citînd antichitatea i s-ar spune și azi, „să nu ridice ochii, mai sus de sandale.”

Dacă *Izolda* a dorit, la început, să-l extermină pe însoțitorul ei, *Tristan*, în mitul eminescian, acel *Cătălin* este chemat să vină, nocturn, în iatacul *Cătălinei*. Nu ca un paj, ci drept alesul ei, pentru o altă noapte de iubire. Un profund poem, al unei dăruiri totale. Doar dăruire, fără a gândi la o coroană viitoare, sau la dinastii. Doi

poli ai unei dragoste totale, ce se întîlnesc undeva, la mijloc, numit și altfel, uneori, ca „loc geometric”. Chiar dacă este un poem cu un alt nume, el cuprinde, în principal, un cuplu de iubire, care „a fost ca niciodată”.

Apelînd la grafiul geometric, modelele de mai sus se pot prefigura prin două cercuri sau sfere, aflate într-o dinamică endofilă: la început distanțate, apoi tangente exterioare și ca un simbol al echilibrului, suprapuse.

În continuare, simetric, ele se îndepărtează din nou, trecîndu-se de la ipostaza de tangentă interioară „la acea a două existențe singulare, în continuă îndepărtare, adică modelul „evadativ”, urmat, ca o formulă finală, de cel „imposibil”.

Un popas la un orizont, în limita căruia se întrevăd aripi, ce pleacă de la noi. O evadare ideatică, cu un amurg de o mare perfecțiune: *Cezara* și *Ieronim*, retrași pe o insulă duală, ca și cum acolo s-ar termina o lume și tot de aici, ar începe o alta. Ei doi, numai, fără a gândi la un mâine și la cei ce trebuie, teluric, să urmeze. Două lumi concentrice, separate de un infinit, despre care, cei doi nu se întreabă: „Dar, oare, ce-i dincolo?”

O evadare, nici expansivă, nici reactivă, ci într-un „Paradis”, ce cuprinde în el, două dimensiuni ale verbului „a fi” din a căror însumare, rezultă *Nimicul absolut*. Iubirea de pe „*Insula lui Euthanasius*”, epurată de o protoplasmă și care, își are un corp, dar nu mai e al lor.

Tectonica Iubirii, la Eminescu, revine la singurătatea imposibilului „Frumoasa fără corp” și cel fără de corp, *Hyperion*. La ei, nu pot urma urmași, nu-s



grafica: **Constanța Abalașei**





pentru viitor. De-aceia sunt nemuritori, ei însăși. Și sunt și reci. Nu pot iubi. Și-atunci, de ce „porni” năvalnic, înapoi la Cătălina? Frumosul feminin e atribut estetic. Candoare-i de femeie, dar aștrii nu au sex. Că-i fată de-mpărat, dar el, fără coroană e nemărginit. Sau poate că-i chemat de o fărâmbă astrală, ajunsă la un incredibil pisc de superioritate *Om* o spiritualitate sensibilă și complexă, pe care *Universul* nu o are, sau dacă da, e prea mărunță și îndepărtată. Iar el *Hyperion*, el *Universul*, așa ceva dorea. Nu numai infinit și simplitate, și-a fost și căutat, chemat de această neegalată scânteie umană. Nu-i vreme de pierdut, *Porni*... Dar după infinitul drum, în fața lui, două finituri. Alăturate pentru protoplasmă și vegetativ. Unde mai e umanul cel spiritual? Își desface „aripile”, spre înapoi. Nu gelozie, nu onoare sau coroană. Un *Univers* ca el, nu poate fi o *Cătălină* umană, ci numai o clipită. Momentul „Cătălina” i-a arătat ce e cu el, cu El, nemărginitul. Nu-și mai dorește, „nemurirea”, pe care mult o are, ci doar să fie „rece”, să nu mai poată și nimic, să nu mai fie *Universul* cel de ieri.

I-a fost de-ajuns o clipă, spre a se ști pe „el” și a fi fugit de „el”. Ca și „Frumoasa fără corp”, nu pot iubi, nu pot să ființeze ca finiți, nu pot trăi o clipă densă, ci doar un infinit, mereu la fel. De aici tristețea lui „a fi” și „a tot fi”.

*Luceafărul*, un dublu poem al „norocului” *Cătălinei* și al *Paj-lui* ei, ca și al „tristeții” cosmice. Un

poem vizionar, anticipând ipoteza „Panbionismului” actual, atributele vieții fiind, potențial universale dar, în realitate insulare. În cazul ultim evaluând asemenea „curbei lui Gauss”. Bioticul coexistă cu abio, dar nu se interferează cu acesta. De aici și „jelania” abstractă a lui *Hyperion*. Din felul de-a reacționa al *Cătălinei*, se sugerează natura „diagonalică” a omului, ca un apartenent superlativ al acelei bisectoare, ontice și echilibrante.

Se pare că poetul nepereche, operează, în *Luceafărul*, o metamorfoză, duală și ea. Prima și cea mai mult în discuție, e cea „antropomorfizare” a *Universului*, a *Infinitului*, a lui *Hyperion*. Dar, simultan, zbuciumatul Eminescu, se „astromorfizează” și el, găsindu-se ca pe o dublură a tristului *Hyperion*. Un nefericit teluric, spunându-și „of-ul” său multiplu, prin rolul unui „actor” astral *Hyperion* așa precum în junctia sa, era purtătorul de amărăciune, prin rolurile ce le interpreta în acea formație de amatori.

*Luceafărul*, un poem realist, despre „*Legea neinterferenței structurilor cosmice, aflate la extreme*”

*Luceafărul*, un poem „diagonalic” și el, ca o punte ce leagă două maluri oceanice, unul reprezentând răceala fierbinte a haosului, iar celălalt, căldura mediană a sensibilității umane.

Un *Luceafăr* de *Eminescu* și-un *Eminescu*, drept *Luceafăr*.



George Anca

București

## Frumoasa doamnă întru Dumnezeu și umbră

(Prefață / Preface)

**Mariana Gurza** atinge grația poeziei prin împărtășirea trăirilor sale cu părinți și copii, eroi și sfinți, Bucovina și Zenon. Așa cum la Eminescu melancolia se face vers, la Valmiki soka (durere) devine sloka (verset), aici

umbra se face litanie. Singurătatea de neam și nemiineam poartă rezistența prin logos, înviere la înviere. Unul câte unul, poemele se caută liturgic revărsând pietatea domestic-zenoniană.

„*Eram frumoasă, / când te așteptam.*” (**Eram frumoasă**). „Am crezut că travestindu-mă / în lumină, / în disperare / am să-ți adorm imaginația.” (**Cerul plânge în inima mea**). „Am crezut că știu / cine sunt. / Eu mă credeam, / deopotrivă că sunt / și umbră și ființă.” (**Spune-mi cine sunt**). „Se făcea că sunt pasăre-n zbor. /

A câta din numărătoarea / lui Dumnezeu?” (**Zbor printre nori**). „mă uimești, prieten / cu dorința ta de a merge / pe urmele sfinților, / de a te întoarce spre tine însuși.” (**Mă uimești, prietene**). „Unde ești bunicule, uitat printre străini / aruncat într-un colț de pământ, / și-o fi pus cineva o cruce, / fiind român, / sau te-au batjocorit / și te-au făcut scrum?” (**Unde ești bunicule**). „... Alergam înfrigurată / spre un sfeșnic pribeag / întocmai







ca Zenon. / Ne-am surprins amândoi / în noapte întrebând..." (**Pe urmele lui Zenon**)

„Vrea să detoneze egoismul din jur” (Adrian Dinu Rachieru), „tăcerea nu-i va zăgăzui sufletul” (Eleonora Schipor), „versurile devin universul și salvarea sa” (Nina Ceranu).

Neexceptând romanțioase declarații erotice, poemele Marianeii Gurza (bucovineancă născută în Banat, mamă de copii, bunică), au mai mereu dimensiunile rugăciunii Tatăl Nostru.

Traducătorul a ascultat, concomitent, și cântece de Frank Sinatra, alegând abia câteva fulgurații cvasimistice așternute de-a lungul anilor și publicate în volumele: *Paradox sentimental*, Ed. Augusta, 1998; *Gânduri nocturne*, Ed. Augusta, 1999; *Nevoia de a sfida tăcerea*, Ed. Augusta, 2000, *Lumini și umbre*, Ed. Augusta, 2001; *Lacrima iubirii*, Ed. Artpress, 2003) *Ultimul strigăt*, Eubeea, 2006).

### Beautiful Lady unto God and shadow

Mariana Gurza touches the grace of poetry by sharing her experiences with parents and children, heroes and saints, Bucovina and Zenon. As at Eminescu the melancholy turns into verse, and at Valmiki soka (grief) becomes sloka (verset), here the shadow is litany. Loneliness of nation and no more nation carry resistance through logos, resurrection at resurrection. One by one, the poems search each other liturgical pouring domestic-Zenonian piety.

„I was beautiful / when waiting for you.” (**I was**

**beautiful**). „I thought you know / who I am. / I thought I was / equally / shadow and being.” (**Tell me who I am**). „It came as if I was a bird in flight. / Which one in the God's / counting?” (**Flight amidst clouds**). „ you amaze me, friend / with your desire to walk / on traces of the saints / to return toward self.” (**You amaze me, friend**). „Where are you grandpa, forgotten among strangers / thrown into a corner of ground, / did someone put to you a cross, / being Romanian, / or they have mocked you / and made you ash?” (**Where are you grandpa**). „I ran trembling / toward a vagrant candlestick / just like Zeno. / We surprised each other / wondering in the night...” (**On Zeno's footsteps**)

„She wants to detonate the selfishness around” (Adrian Dinu Rachieru), „silence will not restrain her soul” (Eleonora Schipor), „lyrics become her universe and salvation” (Nina Ceranu). Not excepting romantic erotic statements, the poems of Marianeii Gurza (with roots in Bucovina, born in Banat, mother of children), have almost always lengthy of Lord's Prayer.

Translator listened, concomitantly, also songs by Frank Sinatra, choosing only few quasi-mystical recalls written over the years and published in volumes: *Paradox sentimental / Sentimental Paradox*, Ed. Augusta, 1998; *Gânduri nocturne / Night thoughts*, Ed. Augusta, 1999; *Nevoia de a sfida tăcerea / Need to defy silence*, Ed. Augusta, 2000, *Lumini și umbre / Lights and shadows*, Ed. Augusta, 2001; *Lacrima iubirii / Tears of love*, Ed. Artpress, 2003, *Ultimul strigăt / Last cry*, Eubeea, 2006.

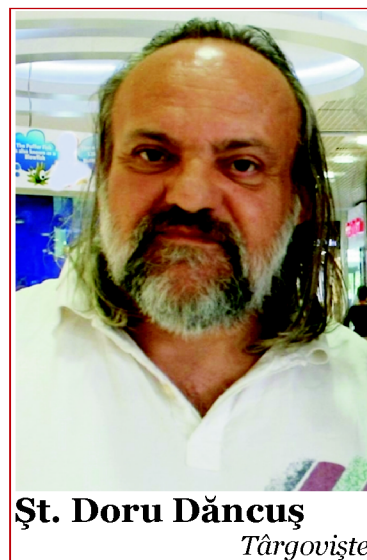
## De ce Mariana Gurza?

La o primă vedere, s-ar putea spune despre poezia **Marianei Gurza** că este de un ermetism pe care mulți cititori nu l-ar înțelege. Deh, e mult mai ușor să privești poezia de azi prin prisma textualismului - dar dincolo de aparenta închistare lingvistică explodează versuri neobișnuit de profunde; poate în asta stă și coeficientul de ermetism pe care nu-l neg, doar îl observ (ca parte, nu ca întreg).

Încerc să definesc global maniera scrisului **Marianei Gurza**, nu să mă raportez la valențele unui singur volum, astfel că pot opina: aura profesorală ca primă senzație, când îi citești poemele aproape că dispăre, dacă te lași purtat de versuri, fără intenții critice imediate. Ce și-ar putea dori mai mult un poet, decât să trezească emoția în potențialul cititor?, căci trăim într-o lume în care *sentimentul* este, după tot mai dese păreri, mult mai ușor de generat pe calculator decât trăit

pe viu, la intensitatea generată de ființa umană. E drept că actualele resurse tehnologice îndepărtează omul de propria sa expresivitate, îndepărtându-l astfel de partea lui artistică dar tot drept este că poezia contemporană s-a

transformat într-un fel de „bun” ce poate fi vândut ori cumpărat precum o roată de mașină, ca să dau un exemplu. Și-atunci cum să convingi pe cineva că arta este necesară? Tot felul de filme și informații mass-media spun lumii că arta se măsoară în cotații ale caselor de licitații, că e valoros numai ce costă mulți bani, ignorându-se (voit sau din neștiință) rostul ei



**Șt. Doru Dăncuș**

Târgoviște





primordial, acela de a ne răscoli ființa în alt sens decât cel material.

Prin poezia sa, **Mariana Gurza** opune curajos latura spirituală celei materiale, „realizării” facile prin materialul/financiarul acestor timpuri dezaxate. De vom privi și partea spirituală depinde doar de noi. De nu, putem spune ca Nietzsche: „*Dacă te uiți adânc în neant, și neantul se uită la tine*”.



### Why Mariana Gurza?

At a first glance, it might say about poetry of **Mariana Gurza** that is of an hermeticism which many readers would not understand. Ay, it's much easier to look at today poetry through textualism - but beyond of its apparent linguistic seclusion, unusually deep lyrics explode; perhaps this factor is hermetic

and you do not deny it, just observe it (as a party, not as a whole).

I try to define global manner of writing of Mariana Gurza, not to refer to the valences of a single volume, so I can opine: aura professorial as a first feeling when you

read her poems, the professional aura, as a first feeling, almost disappears if you let yourself be carried away by the lyrics without immediate critical intentions. What would be more liked for a poet than to arouse excitement in the potential reader ?, because we live in a world where *the sentiment* is, according to increasingly frequent opinion, much easier to be generated by computer than living lively, at intensity generated by human beings. It is true that current technological resources removes man from his own expressiveness, removing it from the side of art - but all right is that contemporary poetry has turned into a kind of "good" that can be sold or bought as a wheel of car, to give an example. And then how to convince someone that art is necessary? All sorts of films and information media tell the world that art is measured in quotes auction houses, it is valuable only costing money, ignoring (willingly or ignorantly) its primarily purpose, that to ransack our being in different meaning than material. Through her poetry, **Mariana Gurza** opposes courageously the spiritual side to the material one, to the facile "achievement" by material / financial of this unbalanced time. If we will look also to spiritual part - it depends only on us. If not, we can say like Nietzsche: "If you look deeply into nothingness, also nothingness looks at you."



**Ben Todica**

Australia

## Poeta Irina Lucia Mihalca

Dacă suntem făcuți din atomi, din atom venim, în atom ne întoarcem și din nou renaștem. Versurile **Irinei Lucia Mihalca** ne fac să ne simțim aproape, un tot unitar, o atracție, o dorință de unire și

întregire într

Dumnezeu, care e întru totul. A fi sau a nu fi, o pulsație a creatorului. Creatorul pulsează, inspiră prin viață și moarte, început și sfârșit.

La început am avut senzația că eu sunt subiectul/destinatarul și aici e secretul Irinei: ne face pe fiecare să ne simțim la fel, fără discriminare. E atât de clară. Privind comentariile bărbaților, chiar și a damelor, deduci reacția de atracție. E atât de clară și sinceră încât o înțelegi ca și cum ți-ar vorbi un părinte sau frate/sora, soția/soțul sau fiica/fiul. Nici nu se discută simțământul de străin sau dominator.

Versurile te ung la suflet, dar te și trezesc. Metaforele ei sunt construite din real, sunt tratate serios și în asta constă secretul multitudinilor de mesaje care mustesc în poezia sa. Un copil o interpretează ca pe un basm, un matur ca pe un punct cotidian, un agricultor ca pe un moment din natură, un îndrăgostit ca pe o declarație reușită și, iată poezia care poate fi dezvelită precum ceapa, până în inima ei.

Am senzația că sunt trei muze în Irina, care compun poezia. Toți avem mai multe muze de-a lungul vieții, însă pe măsură ce ne maturizăm, ne despărțim de cele tinere, nu și Irina. Ea are o experiență de viață intensă, are respect pentru tot ce se mișcă în jur. Se pare că poeta s-a apropiat de toate din credință și comuniunea cu divinul. În versurile ei, totul e posibil și explicat cu claritate. Ea te poartă într-o lume bine definită. Îți deschide ușa și te invită într-un loc total, armonic, vibrant, fără năluciri sau imagini derutante. Nu te plictisește, nu te adoarme cu vrăjeli sau talente filozofice, însă te simți bine și iubit. Irina știe ce vrea, unde e ținta și ți-o arată clar spunându-ți:





*Nu te speria! Aceasta e lumea și raiul ești tu!*

Poeta Irina Lucia Mihalca scrie pentru toată lumea. Folosește un limbaj activ, simplu și direct chiar și atunci când introduce în vers cuvinte dintr-o altă limbă, cuvinte ușoare care ne par familiare. Ele nu irită pentru că sunt des folosite în viața cotidiană. Limbajul pasiv în poezie punctează, limitează, definește, dictează și atunci poezia devine mai greu accesibilă omului nepregătit, îl irită. Azi, marii majorități, nu ne place să fim încadrați.

„Eu sunt cel ce sunt”, ne dovedește prin versul ei că suntem creați după chipul și asemănarea Lui, și că ea a rămas credincioasă locului de unde vine, a rămas credincioasă iubirii care a adus-o pe lume și că cele



lumești nu o deranjează sau convinge să renunțe la origine, la puritatea cu care a venit pe lume. Noi suntem aici pentru înălțare, nu pentru seducția celor din jur, suntem aici să creștem în frumos! Suntem egali florilor și-ai găzelor, ai păsărilor, ai vântului, ai stelelor și ai întregului univers, ne spune Irina. Fără să vrei înveți să nu mai fii rasist, egoist și singur în trai, vei vedea dintr-o dată că se ridică soarele și luminează întreaga lume, vei simți o adiere de vânt, îți mângâie fruntea este raiul din suflet, cititorule!

## Însemnele nopții

*cronică la cartea poetului Adrian Erbiceanu*

Există cărți pe care le-ai ține ca pe un buchet de flori în glastră, ca să le miroși, ca să le pipăi, ca să le privești pentru că îți încântă ochiul și sufletul, ca să le citești poemele iar și iar, și cu fiecare lectură să vezi că poemul deschide o falie către straturile profunde, filozofice ale logosului. O carte pe care o iubești pentru limpezimea și claritatea ei de cristal, dar și pentru povestea de dragoste, de viață, de moarte pe care o conține în substanța ei. O asemenea carte de poezie este volumul poetului **Adrian Erbiceanu**, român stabilit în Canada, unde a înființat, împreună cu scriitorul Ionuț Caragea, bazele unei reviste de cultură românești on-line și ale Asociației Scriitorilor de Limbă Română (ASLRQ), intitulat **Însemnele nopții**, apărut la editura Anamarol, condusă de minunatul editor care este doamna Elena Rodica Lupu, într-un format grafic foarte frumos.

Am lecturat volumul de sonete ca să-l recenz, mărturisesc, dar după prima lectură am simțit nevoia unei a doua lecturi, apoi pentru bucuria sufletului am păstrat cartea pe noptieră ca să citesc din ea când am timp liber. După ce l-am cunoscut pe poetul Adrian Erbiceanu citindu-i volumul în care reinterpreta, în versuri, basmul **Tinerete fără de bătrânețe și viață fără de moarte**, am trăit o stare de comunicare și empatie

profundă cu dânsul. O carte importantă în poezia românească modernă, o carte care va rămâne, pentru că dă expresie proiecțiilor p r o f u n d e a l e subconștientului și ale mitului românesc, dar și pentru că este scrisă cu un talent extraordinar. Pe lângă dimensiunea filozofică a cărții, plină de izvoare care mustesc din adânc, nu am putut să nu admir talentul de versificator al poetului Adrian Erbiceanu. Eminescu și Coșbuc în secolul XIX, Arghezi și Păunescu în secolul XX au avut la noi acest instinct al rimei, care sună ca surata de dinaintea ei, dar vine și surprinzător, cu un plus de irizări semantice, care pot răsturna viziunea întregii strofe.

Ei bine, dl Adrian Erbiceanu a fost hărăzit de Domnul cu acest instinct al rimei și al versului, cu cea știință a zidarului care pune la sfârșit de rând cărămida cea mai bună, cea mai frumoasă, care poate să dea strălucire și sens întregii strofe și întregului poem. Iată cât de frumos potrivește poetul Adrian Erbiceanu



**Ștefan Dumitrescu,**  
Tulcea



cuvintele în acest Sonet: „Risipitor ca tot ce stă sub soare, / Ni-e tihna tot mai prinsă în arsură, / Un zbor de ne-ncetată aventură, / Un vis în vis; o tainică chemare. // De câte ori, încinși de-alergătură, / Ne revoltăm, cuprinși de-nfiorare, / La văzul bărcii prag către uitare / C-un ban, zălog, ca ultimă procură, // Zadarnic invocăm străvechea Lege, / Anume ziduită în cofrete, / Să n-o mai poată nimeni s-o dezlege. // Dar când simțim chemarea de „pecete”, / E timpul copt de a ne reculege / Și de-a ne răzbuna scriind Sonete!” („Sonetul”, pag 7-8)

**Însemnele nopții** este o carte de sonete, sonetul fiind piatra de încercare pentru poezii dăruite de Domnu cu har dar și cu arta bijutierului care se învață în ani, și care cere ucenicie riguroasă. Au dreptate criticii care spun că dacă vrem să știm valoarea unui poet și dacă va rămâne sau nu în literatură trebuie să-l vedem în poezia clasică, în rigoarea și știința construirii poemului clasic. Cu atât mai mult adevărul acesta este valabil în cazul sonetului, care cere pe lângă fiorul poetic, și setea de perfecțiune, răbdarea bijutierului care șlefuieste piatra până când devine bijuterie.

Sonetul citit mai sus deschide volumul **Însemnele nopții**, și așa cum vedem este cel ce îl pregătește pe lector despre viitoarea aventură a lecturii, a întâlnirii cu poetul, vorbindu-i despre vremea care vine când odată cu apropierea senectuții: „Risipitori, ca tot ce stă

sub soare, / Ni-e tihna tot mai prinsă în arsură, / Un zbor de ne-ncetată aventură, / Un vis în vis; o tainică chemare”.

Pe lângă muzicalitatea poemului dată de ritm, dar și de substanța și culoarea cuvintelor nu putem să nu sesizăm adâncimea filozofică a observației, suntem risipitori pe lumea aceasta ca tot ce stă sub soare și, deși este vremea tihnei, trăim în lăuntru unei „arderii”, când spiritul, deși ar trebui să se odihnească, simte în el chemarea zborului (către unde? către absolut, către eternitate) ca apoi ideea versului să coboare brusc în motivul epico-filozofic, întâlnit la marii scriitori, prin care încercăm să înțelegem viața, care nu este decât un vis în interiorul altui vis mai mare, nesfârșit, în care trăim cu toții cei care ne naștem pe acest pământ. Și gândul te duce mai departe, mai adânc, întrebarea care vine acum născută de mintea noastră neostoită, oare nu cumva visul acesta mai mare în care trăiește viața noastră ce este un vis, este visul lui Dumnezeu? Ajunși în această zăriște luminoasă dar și misterioasă simți cum poemul a căpătat pe nesimțite o profunzime care te tulbură.

Vedem astfel cum dl Adrian Erbiceanu este și un poet talentat dar și un poet cu deschideri către misterul adânc al vieții. Lucrul acesta ni-l spune și mai bine cea de a doua strofă a Sonetului, în care este vorba de luntrea lui Caron, care ne trece Stixul, prag către uitare „C-un ban, zălog, ca ultimă procură.”. Vedem așadar cum sonetul devine unul filozofic, în care poetul vorbește de vechea Lege menită să n-o mai poată nimeni s-o dezlege, dar și de acel moment al „coacerii minții și sufletului nostru”, acum către senectute, când spiritul a trecut de pragurile de sus ale evoluției lui. Acum este momentul să răspundem chemării de „pecete”, e timpul copt al reculegerii, al limpezirii sevelor și tânjirilor din noi, când suntem pregătiți și deschiși „răzbunării”. Cuvântul acesta este cheia sonetului, și în contextul versului el capătă o altă conotație decât banala răzbunare, el capătă un sens superior, de dăruire, de înălțare.

Nu putem să nu observăm cuvântul frumos, pe care noi nu l-am mai auzit, „zidui” cu care poetul îmbogățește familia de cuvinte care pleacă de la verbul a zidi... Nu este istoria o ziduire care crește cărămidă cu cărămidă, an cu an, secol cu secol, nu este viața o continuă zidire dar și ziduire a faptelor noastre într-o ființă vie, nu este lumea o zidire dar și o ziduire, integrare într-un zid, din ființele care am existat și existăm?

Frumoasă interpretare am spune, dacă nu am ști că cel care ne-a îmbiat și ne-a deschis porțile pentru a pătrunde în profunzimea înțelesurilor sonetului a fost chiar poetul, autorul lui.

Așa sunt toate sonetele cărții, frumoase, perfecte, cu linii șlefuite de chihlimbar, surprinzătoare, profunde,

ADRIAN ERBICEANU



ÎNSEMNELE NOPTII  
sonete





construite din viraje în profunzimi nebănuite și de zboruri ale gândului în slăvile spiritului. Ca acest poem: „Când te-am văzut urcai pe scări spirale / Ținându-te cu mâinile amândouă. / Un vânt sufla-n tangaje triviale / Făcându-mi vechea pestilență, nouă. // C-un simț arid, avid cerșeam să plouă, / Conturul ud abisuri sculpturale / Clipa s-o facă, despicață-n două, / Să-nțelenească-n lumi atemporale. // Stârneai un vânt cu tonuri de furtună, / Predominant adus la exaltare / De muta, implacabila chemare... // La baza scării, gânduri când se-adună, / Privirea ta căzu, inoportună: / La ce te-aștepți ? Nimic nu-i nou sub soare !”

Am admirat tot un poem frumos, construit din linii subțiri și calde, învăluite în culori gingașe pline de nostalgia vieții, în care este vorba tot despre ființa noastră și despre viața pe care o urcăm în scări spirale, ținându-ne cu mâinile amândouă de viață, de speranța zilei de mâine, de setea noastră de a trăi. Cu sufletul uscat de pustietatea vieții cerșim ploaia plină de hrană și de prospețime, dorim conturul ud al viselor noastre. Și când ajungem în piscul scării și privim la baza ei ce vedem ? Că nimic nu-i nou sub soare...

Frumoasă viziune, parabolă și definiție a vieții. Așa este, căutăm și ne căutăm toată viața, alergăm de la o zare la alta, trecând prin tot felul de încercări și pericole, chinuți de aspirații și vise, căutăm și nu știm ce căutăm (poate ne căutăm pe noi, poate îl căutăm pe Dumnezeu!) și la sfârșitul vieții constatăm că nu-i nimic nou sub soare. Au spus-o și Shakespeare și Eminescu în *Glossa*, dar nu putem să nu observăm că acest adevăr dl Adrian Erbiceanu ni-l spune frumos și altfel, ni-l spune îmbrăcându-l în frumusețea de cleștar a Sonetului.

Sonetele poetului Erbiceanu ne spun folosind în loc de propoziții construcțiile superbe, fine, armonioase și muzicale ale Sonetului, povestea frumoasă și tristă, și melancolică a trecerii omului prin această lume, ne vorbesc despre elanurile minții și ale sufletului, despre volutele căutării, ale aventurii spiritului uman în această Vale a Plângerii, despre oboseli și despre euforii astrale, despre vremea ajungerii la capăt și a meditației, ca-n

acest poem bijuterie:

Moto: „Cu ochi de somnășreciti o carte”.

Constanța Buzea

„Curg toamnele cum vinu-n oale sparte, / Cu izul lor de fum înăbușit... / Antecedent de nedestăinuit / În ascensiunea care ne împarte. // Cad zilele prin ele înțeleștate, / Victime într-un plan prestabilit, / Dovadă clară că ne-am zălogit / Și că plutim în contiguitate. // Visând miraculoase, noi puteri, / Ne ținem strâns, cu mâna, să ne ardă, / Prin reflectări, dorințele de ieri. / Și rătăciți în golul ce-l croim, / Ne-nvăluie lumina revanșardă, / Punând un punct la cartea ce-o citim”. („Reflecție târzie”, pag 102-103)

Viața văzută ca o carte pe care o citim când ajungem în piscul aventurii spiritului în lume. Viața văzută ca vis. Viața văzută ca zbor, ca plutire, ca alunecare, ca rătăcire, ca prăbușire în gol. Frumoasă este meditația asupra vieții, frumoasă și plină de melancolie și de dor este povestea vieții și a ființei umane rătăcită în lumea acesta, pe care ne-o spune atât de frumos poetul Adrian Erbiceanu în superba lui carte de Sonete *Însemnele nopții*.

După lectura cărții suntem parcă mai puri, mai profunzi, mai iubitori de poezie și de acea muzică înaltă a firii! Prin această carte de poeme dl Adrian Erbiceanu nu își îmbogățește numai opera, de acum o operă de valoare în poezia românească, dar îmbogățește însuși Sonetul românesc, ocupându-și un loc meritat în rândul celor mai buni sonetiști români.

Nu putem să încheiem fără să laudăm încântați ilustrațiile copertilor și ilustrațiile interioare ale volumului care comunică în modul cel mai fertil cu sonetele, ilustrații semnate de artista plastică Raluca Pilat. Și nu putem să încheiem fără să-l felicităm pe autor și pe toți cei care au contribuit la nașterea acestei cărți în poezia românească.



Mirela-Ioana Borchin  
Timișoara

## Crepuscul la Ullervad. Despre cel „mutat de la noi”...

Romanul remarcabilului eseist, critic literar și prozator Iulian Chivu, intitulat *Crepuscul la Ullervad* (Craiova, Ed. Sitech, 2014), surprinde nu atât prin densitatea fenomenologică, sau prin fascinația himerică a protagonistului, a cărui absență generează un traseu, nu doar geografic, ci și ideologic, personaje charismatice, întâlniri și discuții memorabile, cât prin ceea ce rămâne, paradoxal, necunoscut cititorului și îl provoacă la meditație, în timpul, ori, mai cu seamă, după

lectură. Derularea logică a evenimentelor, verosimilitatea punerii în scenă, retorica personajelor, oferta de informație, dublată de abundența detaliilor, claritatea enunțurilor, extrase parcă din studii profesionale de caz, captivează și pot deturna atenția lectorului de la ceea ce trebuie să



urmărească și să descopere, dincolo de paravanul limbajului literar. Să presupunem că, vizualizând drumurile fragmentate spre țintă, interpretate în plan afectiv, și, de aceea, adeseori incitante, acesta întoarce, febril, pagină după pagină... dar, la un moment dat, nu mai găsește... continuarea. Coperta a IV-a descumpănește. Pare plasată înainte de sfârșit. O bornă. La o răscruce. Cu orizontul oculat. Oare mai urmează ceva? Mai e puțin? Mai e mult de mers? După scurta deziluzie, cititorul constată că nu există un sfârșit propriu-zis al dezvoltării epice. Și că tema, de stringență actualitate migrarea (refugiarea), dar și personajele îi sunt mai mult decât familiare. Prin urmare, își (re)însoțește eroii pe drumurile sugerate de carte, prelungindu-și participarea la ceea ce, probabil, s-ar întâmpla în familiile, lumile, culturile și religiile la care trimite romanul... Abia acum, începând să problematizeze, pe cont propriu, realizează ce înseamnă și cât poate reverbera, din punct de vedere etic și psihic, experiența doctorului Ovidiu Rucăreanu simbolică, în datele ei fundamentale, pentru ceea ce denotă ori acoperă astăzi fenomenul complex al emigrării. Punând accentul convenit pe conflictele interne și exterioare ale protagonistului, inerente, cu siguranță, în fazele incipiente ale globalizării, lectorul avizat se instalează cu adevărat în universul de discurs abil exploatat de autor al cărui ax îl reprezintă

emergența realității pe fundalul unei ferme opțiuni spirituale, datorată unor intelectuali pur sânge, care se confruntă cu dilemele integrării ca... reconfigurare, între limite mai mult sau mai puțin aleatorii, în care identitatea se dispersează, decizia individuală e aproape imposibilă, presiunea noii paradigme existențiale e teribilă, iar nostalgia originilor nu poate fi anihilată (v. fredonarea cântecului popular „Mai vino seara pe la noi, Ionele dragă...” și în ceasul morții). Deschiderea spre (auto)interogații este un merit indubitabil al cărții analizate, variațiile pragmatice ale receptării ridicând calitatea mesajelor, convergente și transgresive, pe tema delicată a migrației valorilor.

Opțiunea tematică de stringență actualitate nu are de-a face cu postmodernismul. De la construcția personajelor, la ordonarea secvențială și la eleganța expresiei lingvistico-simbolice, romanul se supune rigorilor clasice. Firul narativ este salvat de la monotonie de vectorialitatea manevrelor de căutare în sfera fizică, dar și în sfere afective, culturale, diferit motivate a unui personaj literar virtual, prin a cărui eventuală forță, Tibi intenționează să realizeze trecerea de la reportaj la proză. Jurnalist al faptului divers, ajuns rapid la o cvasicelebritate locală, grație unei rubrici săptămânale, în care prezenta drame ale emigrării românilor în ținuturile reci, la propriu și la figurat, ale Europei nordice, acesta simte nevoia unui salt spre artă, pentru a deveni, prin creație, mai liber și mai complex. Setea de autodepășire alimentează tenacitatea căutărilor și empatia cu Ovidiu Rucăreanu, în care, treptat, parcurgând și un drum subsidiar, de la intuiție la certitudine, se regăsește. Apreciază valoarea doctorului și o impune ca standard în propria existență. Drumul spre Nord, spre Suedia, precum și cele complementare, de revenire în patrie și de explorare a regiunii Rucărului, sunt și drumuri ale (re)cunoașterii și ale împlinirii de sine.

Aducerea în discuție, cu un coleg de breaslă, a ideii că un roman autentic trebuie să aibă „un început bun” îl responsabilizează, prin polisemia sa adâncă, de care devine tot mai conștient, privind-o, dincolo de estetică, drept un imperativ spiritual: „A pune un început bun sună ca în limbajul cazaniilor”. (p. 7) Scrierea devine, astfel, o problemă de conștiință, de reprezentare axiologică, pentru care orice etapă are însemnătate. Narațiunea romanului se limitează la etapa de *pre-writing*, de documentare în vederea realizării unei construcții artistice adică la tot ceea ce se întâmplă ca autorul să poată pune „un bun început” operei literare. Atât adunarea, cât și interpretarea datelor, obținute în diverse moduri, implică un efort conjugal înduioșător și salutar. Solicitățile itinerante vorbesc, în fel și chip, despre rolul femeii iubite, în cazul de față al soției, Minodora, în susținerea unui artist. Nu în umbra lui, ci umăr la umăr, înfruntând răul de mare, frica de lacul de







munte, frigurile Nordului, conducând pe autostrăzi cu viteză excesivă, pentru a se încadra în timp, luând parte, nemijlocit și eficient, cu camera ei de filmat, la toate întâlnirile și, îndeosebi, rugându-se la Dumnezeu, cu evlavie, cu fața spre răsărit, indiferent de locul în care se aflau: „Se rugă și pentru Tibi, cum o făcea de fiecare dată; când se ruga pentru ea, se ruga și pentru el”. (p. 102) În contrast cu devotamentul ei, senin, fără nicio reținere, se invocă indiferența lui Karin. Soția lui Ovidiu Rucăreanu își apără independența, ca semn al emancipării femeii în cultura occidentală, și se distanțează, din această cauză, până la ruptură, de el.

Opoziția solidaritate-solitudine îi diferențează pe eroii prozei lui Iulian Chivu. Doctorul emigrant a lăsat în urmă, în țară și chiar în diaspora, iubiri promițătoare, dar în Suedia s-a lovit de răceala soției, fire tipică pentru comportamentul distant al nordicilor. Eșecul matrimonial a fost o lovitură determinantă pentru prăbușirea lui: „Doctorul Rucăreanu nu fusese înfrânt de neprevăzut, de obstacolele realizării de sine, fiind un bun specialist, ci de singurătate...” (p. 31) La această problemă personală, s-a adăugat trauma de natură socială, și anume condiția sa, trenantă, de persoană neintegrată, deși acceptată grație performanței profesionale, într-o comunitate foarte rezistentă la inserția imigranților. În condițiile particulare ale Suediei, a trăi „pe pământ străin” (p. 47) înseamnă a te lupta să te adaptezi de unul singur, fără prieteni, fără cunoscuți, reprimându-ți până și căldura sufletească: „Avea să înțeleagă de ce nu fac asta doar după ce va fi înțeles că acolo românii chiar se evită pentru a nu li se cere ajutorul și a fi nevoiți să forțeze vreo notă pentru conaționalii lor. Devin reci și ei ca suedezii.” (p. 49) Destinul tragic al doctorului Rucăreanu este pus, ipotetic, pe seama ratării posibilității de integrare în societatea suedeză: „Nu e exclus să fi fost victima unei neadaptări mereu reprimată, peste care a turnat satisfacții profesionale, or, nu astea sunt viața, ci doar amăgiri ale ei...” (p. 64)

Diferențele de climă, de mediu, de cultură, de religie, dar, mai ales, cele de temperament, ajung, cu timpul, insurmontabile bariere de comunicare. De exemplu, punctarea unui fapt, discriminatoriu, de natură lexicală, precum decupajul lingvistic, ilustrează modul cum se manifestă, cu o duritate arogantă, delimitarea suedezilor de români:

„Fură se spune la voi. La voi fură. Aici nu fură, repeta el românește ca un reproș pe care cei doi îl respinseră ca a nu fi o regulă, ci numai o excepție, o teamă.

Atunci de ce spune românește *fură*...? Asta înseamnă că român fură, suedez nu fură, specula de bună seamă asistentul după logica lui”. (p. 83)

În pofida acestor indicii, ar fi simplist și neverosimil dacă declinului sufletesc al protagonistului i s-ar

atribui, ca unică sursă, respingerea de către un mediu adoptiv glacial. Care nici măcar nu este totală. Dimpotrivă. Doctorul de origine română este prețuit în domeniul său de activitate, are și o modestă faimă, care ajunge de la Mariestad la Göteborg, și este, realmente, iubit de Gustaf, asistentul lui, care îi poartă o vie recunoștință. Explicațiile pentru căderea dramatică a doctorului Rucăreanu vin în valuri, diminuând impresia de naționalism, care s-ar putea deduce din ceea ce am reținut până acum spre exemplificare. Personajul absent și-a părăsit țara din foarte multe motive de nemulțumire. Nedreptatea, invidia, opresiunile profesionale și politice din România, ca și neînțelegerile cu cei de acasă pot justifica, probabil chiar în mai mare măsură, însingurarea acestui doctor de prestigiu într-un oraș ostil, „de la capătul lumii”. Doctorul nu a fugit din proprie voință, ci a fost, literalmente, alungat din România. „Dacă voi îl iubeați, l-ați fi ținut acolo la voi, la Spitalul Fundeni, unde a început profesia lui, preciza Gustaf, într-o limbă română deprinsă de la Ovidiu, din respect vizibil pentru el.” (p. 74) Mai elocventă, și, în același timp, stupefiantă prin malițiozitate, este atitudinea surorii lui, Maria, care, știindu-l mort, nu se poate abține să nu continue să arunce vorbe de ocară la adresa lui:

„Se spunea că ar fi trebuit să ajungă șef de secție la spital în București, dar nu avea origine sănătoasă. Nici nu înțeleg cum a putut să iasă din țară pe vremea aia. Noi nu am știut că pleacă. Nu spunea nimic. Ne-am pomenit doar că trebuie să mergem să dăm declarație la Poliție dacă am știut despre planul lui. Ne-au luat atunci și cărțile din casă. [...] Casa am vândut-o, că aveam și eu băiatul la școală. *Nenea ce pretenție să mai fi avut?* (s.n. M.-I.B.) Era plecat și nimeni nu i-ar fi dat vreun drept aici. Am suferit toți din cauza lui [...] tot noi am fost luați, adică alde tata, și târâți pe la securitate...” (p. 135). Mania persecuției exprimă incapacitatea de altruism a Mariei, personaj feminin întunecat, care amintește de refuzul lui Karin de a face orice sacrificiu: „Pe taică-tău [îi spune Maria nepoatei Elsa] l-au dat la facultate și pentru el au făcut tot ce le-a stat în putere, iar pe mine m-au lăsat doar cu un liceu agricol...” (p. 134).

Două femei, plate și egoiste, marchează negativ, și decisiv, în faze diferite, evoluția doctorului Rucăreanu. Pe reacțiile lor și ale altora din același aluat se înlanțuiesc dezamăgiri acute. Medicul român trăiește drama neîncrederii în ființa proximală. A izolării de nevoie. În țară. În străinătate. Întru absolutizarea nefericirii celui ce a înțeles cât de puțin înseamnă, pentru familiile, ca și pentru țările sale, orice realizare a lui. Niciuna nu a fost, cu adevărat, o împlinire. Fiindcă nu a avut ecou acolo unde și-ar fi dorit el: în inima celor dragi. Succesul profesional, dar și abnegația cu care a ales să lupte pentru valorile perene ale umanului i-au adus doar un plus de amărăciune. Durerea ultimă, letală,





vine din realizarea, fără niciun dubiu, a zădărniceii emigrării sale. De aceea, la Ullervad, doctorul pictează alte peisaje, nimic din ceea ce vede nu-l mai convinge, irealitatea poate invada, fără nicio pagubă, realul, a cărui frumusețe e o iluzie și pe al cărui suport el nu mai contează.

Ovidiu Rucăreanu este, pentru Tibi, un personaj puternic. Pe de o parte, cu toate insatisfacțiile sale, medicul român își menține verticalitatea și liniștea sufletească o liniște a celui care măcar a încercat să se salveze și cântă în clipa morții. Pe de altă parte, traiectoria lui, în viață și în profesie, e prilej de admirație pentru toți cei ce l-au cunoscut: din mărturisirile lor, jurnalistul cu proiecte scriitoricești întocmește o consistentă fișă biografică, un instrument de lucru foarte prețios. De fapt, din amintirile atâtor martori, chestionați direct (Gustaf, Sören, Elsa, Karin etc.), sau indirect (Maria, care intră în dialog numai cu Elsa și cu Minodora), s-a reconstituit, în variantă matricială, dar absolut necesară pentru pregătirea creației literare, un portret generic al intelectualului român emigrant, capabil să sugereze, prin multiplicarea pe care o admite, zbuciumul unei comunități debusolate, în căutare de schimbare, cu speranța într-o lume mai bună, neapărat în exteriorul țării natale. Din datele existenței doctorului fugit din România în anii comunismului, reiese că binele este, totuși, relativ, raportul câștig-pierdere rămânând de discutat, pe fundalul unei îndubitabile crize mondiale a valorilor. Cazul Ovidiu Rucăreanu poate fi privit ca un exemplu al internaționalizării pieței unor profesii de mare interes social, cum ar fi cea de medic. Însă, oferta de loc de muncă nu asigură și satisfacțiile extraprofesionale. De pildă, în cazul său, și al multor alora, mutabilitatea trupească este subminată de imuabilitatea sufletească. Sufletul doctorului român rămâne același. El fredonează un cântec românesc, vorbește românește cu fiica și cu asistentul său și pictează alte peisaje lângă un pod ce-i amintește de casă. Acolo își găsește sfârșitul. Este înmormântat într-o altă

patrie, cu însemnele altei religii. Tibi și Minodora, consătenii, familia din țară vor să-i pună la cap o cruce ortodoxă, considerând că e „păcat” să zacă sub o

„piatră” protestantă. Elsa, fiica lui, o mostră de metisaj genetic și cultural, născută din tată român și din mamă suedeză, tânără care profesează ca medic în Danemarca și intenționează să își petreacă următorul concediu în Tenerife, este derutată, nu le înțelege deloc românilor stăruința de a-i face și trimite medicului defunct o cruce în Suedia, cu autobuzele românești ce străbat Europa. În noua ordine europeană, un cult al morților, cu particularități ortodoxe, pare, cel puțin, deplasat. El ține de o identitate locală, la care un cetățean al occidentului, mobil, tocmai fiindcă s-a eliberat de constrângeri, trebuie să renunțe definitiv. Aceasta este o condiție a globalizării, pe care niște creștini ortodocși veritabili nu o acceptă, indiferent de amploarea călătoriilor de documentare:

„Minodoră, ce nație zici că e fata asta acum, se interesă Tibi, rupând tăcerea aceea ce aducea cu ecoul unor reverberații firești.

Nația globalizării, internaționalizată, hibridată, cu alte structuri culturale, fără prea multe inhibiții și, totuși, umanistă”. (p. 141)

Faptul că Ovidiu Rucăreanu, doctorul român din Suedia, nu are „la cap o cruce” (p. 133) e semnul definitiv al „mutării de la noi”. Neuitând că e român, el și-a asumat, bărbătește, consecințele deznăționalizării. Pe care Tibi le pune sub mari semne de întrebare:

„Să sperăm că, atâta timp cât nu este și atee, nu este o lume convențională, conchise Tibi și demară, pierzându-se în traficul aglomerat printre tramvaie, bikeri și taximetriști nervoși”. (p. 141)

Lumea contemporană nu este deloc comodă. Este într-o perpetuă frământare. Conflictele își schimbă forma, nu fondul. Iulian Chivu o descrie, după ce i-a luat pulsul și tensiunea direct din artere. În ea fiind. Călător el însuși. Nu și emigrant. Dar cunoscând îndeaproape emigranții din Suedia. Autorul vorbește în cunoștință de cauză. Fără nicio divagație de la subiect. La nivelul său intelectual. Elevat. Cu o impecabilă știință a literaturizării fenomenelor. Cu o critică latentă a faptelor focusate și a personajelor, coerente în arhitectura dinamică a unui roman extrem de concentrat. Cu o permanentă vibrație spirituală. Cu o sinceritate și o autocenzură, la fel de importante pentru reușita actului literar. Cu un extraordinar respect față de cititor, căruia nu îi închide, ci îi deschide orizontul receptării. Cu alte și



**Luminița Ciuraru**  
(Edelweiss) Roman, Neamț

## Călătoria ta, a mea, a noastră...

Când va, căuta oamenii, frenetic, haotic, să-i am în preajmă, să-i pansez, să ne distrăm împreună, să-i vindec, să le

dăruiesc din universul meu, să...să.. Îmi gonfla ego-ul, îmi conferea falsa impresie că sunt importantă, utilă, de neînlocuit, mama tuturor răniților, zâna care rezolva ecuațiile de viață ale altora. Mai mult, îmi confirmau că exist. Cealaltă variantă era că, alergam să mă întâlnesc cu





ceilalți, să mă pot eschiva de la întâlnirea cu mine. Îi triam după filtre deja înfundate, purtam dioptrii măsluite, să le pot diseca detaliile vizibile. Și îi găseam, la vrac, la snop. Exact așa cum mă pregătisem în subconștient. Nimic mai mult. Ca pe banda rulantă de bagaje, în aeroport.

Da, aeroport de suflute. Veneau, plecau, așa, în voia și interesul fiecăruia. Și începeam investițiile; de timp, de energii, de sentimente, de proiecte.

Ba chiar îi îmbrăcam în costume țesute doar în mintea mea, cu fir de borangic, să mă pot mândri și lăuda mai apoi.

\*\*\*

Până într-o zi, într-o sfântă zi, când m-am privit lung într-un ciob de viață, unde mi-am zărit chipul și mâinile sleite de adunat oameni, la fel de orfani ca mine. Orfani de doruri, de miracole, de sensuri, de liniște, de smerenie, de vindecare, de bucuria lui „acum”. Cu ego-urile în pioaneze și cu asul în mânecă. Cu prejudecăți și balanțe. Cu multe talere, pentru cântărit orice trăire. Orice era viu și în raza de acțiune.

În prima faza n-am vrut să recunosc că sunt eu, aruncând vini pe tot ce mă înconjură. Realitatea m-a convins că oricât aş nega, eu eram, nu altcineva. Am căzut în mine, răbindu-mi genunchii și tâmplele inimii, traversându-mă o mie de gânduri, vibrații, amintiri, setări, clișee, ani. Ca un tren de noapte pe șinele ființei mele.

Mi-am impus stare de izolare, de carantină, de tăcere, de curățenie în cămărilor propriei vieți. Izolare în care să-mi purific trupul și lăuntricul într-un post sacru. Post de

flecărit, post de blamat, post de iubiri la mâna a doua, șchioape, putrede. Post de mediocritate, de prietenii stigmatizate de vulg, de cuvinte mari dar goale și stări induse. Post de resentimente, de prezența oamenilor negativiști, într-o veșnică văicăreală, cu trăiri ieftine. Post de frig în suflet, de ne iubire, de balast lumesc. Post de zgomot și influențe. Post de tot ce-mi era bastard binelui meu cel mai înalt.

Cât timp? Cât a cerut sufletul meu.

Într-o zi l-am observat zburdând prin curte, împletindu-și aripi să zboare.

M-am prefăcut că nu-l văd, din dorința de-a nu se pripă, însă discret îi admirăm piruetele în poienița soarelui. Îi admirăm dansul în bătaia lunii.

La un ceas neașteptat mă strigă; hei, sunt vindecat, vreau să revin, dar niciodată același. Am construit o potecă nouă, doar a mea, nu copiată din filmele altora. L-am sărutat pe frunte și l-am binecuvântat. Zboară, în pace și iubire !

\*\*\*

Acum nu mai caut eu oamenii, vin ei spre mine, printr-un magnet al universului. Nu aceeași din trecut, pe care i-am eliberat din buncărul amintirilor, dorindu-le lumină și divin.

Dar cel mai important lucru pe care l-am învățat, când îmi apar ființe în cerdacul existenței, îmi leg o eșarfă mare și groasă la ochi, să nu-i mai pot analiza și cerceta cu ochii fizici. Ci doar cu radarul inimii și înțelepciunii.

## Poveste de Crăciun

Fetița se trezise la viață într-un sat înconjurat de dealuri molcome și acoperite de livezi de mere, pruni și nuci. Dar nici pădurile, adânci și întinse, nu erau departe. Golașă nu era decât culmea muntelui Buila, care atunci când își potrivea pe creștet cușma de nori albi și pufoși, oamenii știau că va fi vreme ploioasă. Și așa era.

Satul avea case frumoase, care împrumutau ceva din măreția Hurezului, mănăstirea de dincolo de deal, ctitorită de Domnul Constantin Brâncoveanu și întrebată de toată lumea. În satul lor, Măldărești, se găseau și niște construcții vechi și rar întâlnite altundeva : *Culele*. Una, a lui Greceanu, era masivă, mai rece, păstra aspectul de fortăreață, și sub zidurile ei nu îndrăzneau să se joace. În schimb cealaltă, Cula lui Duca, era plină de viață, albul imaculat care o învăluia fiind numai bine pus în lumină de puzderia de flori roșii, care se ițeau din balcoane, firide și alte deschideri din

zidurile groase.

Domnu' Marcel, tatăl fetei, silvicultor al locului și bine cunoscut în toată zona, se îngrijea întotdeauna ca din ograda culei să nu lipsească lemnul trebuincios pentru toată ziua și, mai ales, pentru iarnă. Și când se ducea la

doamna Duca, doritoare de copii pe care nu i-a avut, o lua și pe fetița lui. Intrase în grațiile doamnei, o oprea la ea, îi citea povești din cărțile care acopereau doi pereți întregi de cameră, ba o învăța să vorbească franțuzește.

De lângă casa lor, casă gospodărească, din centrul satului, începea drumul către biserică, o bisericuță veche, veche de tot și frumoasă, cu pereți groși, acoperiți de picturi. Iar iarna, drumul acesta devenea un



**Virgil Răzeșu**

Piatra Neamț



derdeluș numai bun pentru săniuș.

În dimineața aceea de Ajun, însorită și cu zăpadă mare și pufoasă căzută din belșug, când fata vroise să ia săniuța, ai săi o opriseră. I-au spus că nu era vreme de săniuș, că trebuia să se îmbrace frumos și să iasă în șosea, laolaltă cu tot satul, fiindcă Regina, aflată la Mănăstirea Horezu, avea să treacă cu tot cortegiul său, prin fața casei, în drum spre cula Doamnei Duca, soția primului ministru (*ce-o mai fi și asta !?*), unde avea să petreacă noaptea sfântă a Crăciunului.

Chiar așa s-au petrecut lucrurile : când a sunat nu știu ce goarnă, satul a ieșit în păr pe marginea drumului, să întâmpine alaiul regal. Ca să vadă mai bine, tăticul fetei o luase pe umeri și se așezase alături de ceilalți. Trase de cai puternici de la mănăstire, în sunete zglopii de clopoței, săniile s-au ivit de departe și când regina, învelită în blănuri moi, a trecut prin dreptul lor, nu știu cum și-a înclinat capul, numai bine ca fetița să înceapă să bată din palme și strige, plină de bucurie :

- Tăticu, tăticu, m-a salutat regina !

....

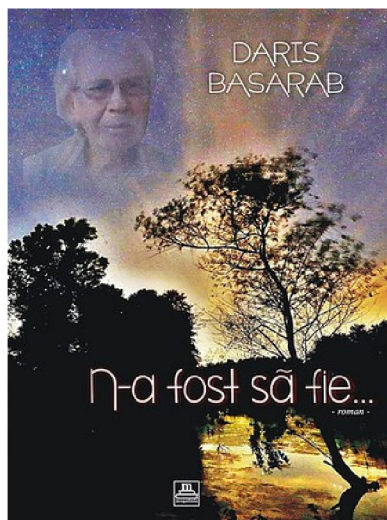
Vremurile au trecut, pe domnul I. G. Duca l-au asasinat legionarii în gara Sinaia, apoi a venit războiul cu urgiile lui și, mai apoi, a venit cealaltă urgie, roșie : regele și ai săi au fost alungați ba, într-o iarnă cu viscol, și fetița din poveste a fost izgonită din casa lor, împreună cu mama și surioara ei mai mică, doar cu ce aveau pe ele, ca familie de chiaburi și dușmani. Noroc cu bătrâna Doamnă Duca, cea care le-a oferit, chiar la protestele oamenilor cu șepci și haine de piele, adăpost în cula ei.

...

Viața și-a văzut de ale ei. Fetița de atunci a urmat căile obișnuite, a făcut tot felul de școli, apoi și-a împlinit menirile de soție și de mamă, a devenit bunică și, după o viață trăită frumos, în demnitate, a luat și ea drumul veșniciei.

Din toate cele frumoase câte au fost, pe o fotografie îngălbenită de vreme, mai dăinuie o amintire, dintr-un ajun de Crăciun, cu zăpadă multă și pufoasă, moștenire pentru cei din urmă : *M-a salutat regina....*

## N-a fost să fie - Boris David



Șansa și bucuria de a întâlni un om ales **Boris David** cu realizări exemplare în plan profesional și un inspirat poet, o asemăn unui curcubeu ivit după furtunile vremii care ne dă încă speranță în oameni... Refugiat din Basarabia sudică, petrece anii tinereții la Oradea, iar studenția la Timișoara, unde o întâlnește pe cea care va

fi aleasa inimii sale Margareta Kruch. Cariera profesională îi este încununată de succes la Institutul de metale rare din București unde realizează mai multe invenții și inovații.

În plan literar, ineditele experiențe de pe continentul african, unde a lucrat în cercetare geologică, sunt admirabil povestite în volumul *Dor de ducă*. Rana dorului de Basarabia sfârtecă ne este dezvăluită în romanul *Povod*; celelalte cărți ale sale sunt cărți de poezie, către care se îndrepta mereu, așa cum singur mărturisea: „*nu pot să-mi schimb năravul și caut mereu un pretext care să mă ducă spre poezie...*”.

## Emilia Țuțuianu Dospinescu

Un suflet visător, sensibil, în căutarea frumosului și oamenilor de caracter, așa rămâne pentru mine Boris David, mereu îndrăgostit de cuvântul scris, care înobilează caractere, singurul adevăr temeinic al lumii.

Un suflet cald, care te primea cu grație și echilibru în universul său, fără a pretinde să-i întorci gestul. Și nu puteai intra întinat, pentru că emana puritate, onestitate, sinceritate...

Un suflet blând, care a trăit intens fiecare secundă, fiecare eveniment, arzând cu toată ființa și îndemnându-i parcă pe cei din preajma-i să facă la fel...

Un suflet deosebit, plin de doruri și frământări pe care atât de sublim le-a pus în cuvânt pentru noi, pentru cei ce vor veni, pentru cei ce știu și simt vibrația sufletului în cuvântul scris...

„*În sufletele mari viața bate ca valurile în stâncă, și cei mai mulți înțeleg din ele numai nisipul ce cade*” spunea atât de frumos Nicolae Iorga.

A fost o bucurie pentru ochii sufletului meu să admir sculptura valului pe stânca Boris și o mângâiere divină pentru tălpile sufletului să calc nisipul prețios al operei sale...

Personalitate remarcabilă, generos în trăiri și acțiuni, aspru cu sine și îngăduitor cu cei din jur, oază de bine, de dragoste sinceră, de prietenie adevărată așa era omul





Boris. A fost prieten cu timpul care i-a oferit bucurii, tristeți, iubire, doruri, dezamăgiri, dar mai ales vremea să trăiască toate acestea. Greutățile le-a privit ca pe obstacole temporare, iar speranța a păstrat-o întotdeauna pentru un mâine mai bun.

Așa cum remarca și bucovineanca poetă Mariana Gurza „Boris David, nu poate să fie uitat! Cărțile și descoperirile sale unice îl vor situa pe Basarabean alături de românii de frunte. Modestia și demnitatea lui sunt remarcabile. S-a pregătit pentru viață, în felul său optimist, pentru a nu ceda disperării în fața nereușitelor și a continua senin drumul omului

încercător în destinul său. Pentru el "nereușita" era trecut, iar visul Dorului era viitorul de neoprit... Avea un simț al umorului dezarmant. Unchiul Alex îl învățase multe..."

Cartea de față ne destăinuie amintiri din viața sa, trăită exemplar alături de iubita sa soție, Margareta, fiind și de ce nu? o frescă a vieții sociale din anii comunismului.

Volumul apare postum, la împlinirea unui an de la plecarea lui Boris în eternitate, ca un modest omagiu adus unui prieten de suflet, așa cum a fost Boris pentru mine...



**Al. Florin Țene**

Cluj-Napoca

## Mariana Cristescu sau vizualizarea în interiorul cuvântului

Autoare a mai multor cărți de publicistică, reportaje, proză, critică literară și poezie, Mariana Cristescu este un scriitor polivalent ce-și pune în palmă sufletul, pentru a covinge cititorii săi de sinceritatea acestuia. Citind recentul volum de poezie,

(bilingv, român-englez, traducere Ileana Sandu), intitulat „Forbidden Love/Amor prohibit“, apărut la Editura „Vatra Veche“, Târgu-Mureș, 2015, mi-am pus întrebarea dacă această poezie este un elixir adevărat sau imaginar? Deoarece cugetarea blagiană ni se arată în toată splendoarea ei în acest volum. Există în versurile poetei interferența a două concepte ce ni se destăinuie încă din titlu. Amorul fiind un sentiment al demnității provenit dinconștiința propriei valori a cuiva, prohibit însemnând interzis; astfel, cele două cuvinte dau imaginea puterii unui argument, iar o poetică a imaginarului se reliefează a fi factor de realitate, dar și element de sens, cum ar zice Jean Burgos, în studiul său, „Pentru o poetică a imaginarului“.

Încă din prima poezie, intitulată „Blasfemie“, face aluzie la defăimarea celor sfinte, aducând în actualitate personaje din Antichitate, pentru a explica trăirile cotidiene. Scaevola, stângaciul, cel iertat de regele Parosena, impresionat fiind de arderea mâinii, ca o torță: „Mucius Scaevola n-a fost fratele/ meu./ El nu și-a jertfit decât dreptul său braț./ Eu, neavând mai de preț/ decât inima,/ pe ea am sortit-o flăcării,/ dar n-a ars de tot/ un ciob mai pâlpâie/ în casa înghețată a trupului/

coborât/ din' naltul fumegând/ al Crucii.” Poezia este o profesiune de credință, relevând sentimentele poetei, ca vibrație a inimii, seismograf al durerilor lumii, care ard pe crucea creștină, semn al speranței ce i-a mai rămas.

Poezia Marianeii Cristescu este o poezie sintetică, dar și una metalingvistică: „Cu moartea pre moarte călcând,/ am zămislit/ după chip și-asemănare / lut cântător/ și-aripă de-oțel/ în vibrație,/ în dulce sunet de clavier. („În dulce sunet de clavier”) și, mai ales, „Aleluia!/ De la facerea lumii te-am iubit./ Sub mărul acela albastru,/ florile lui ne-au cuminecat și miruit “. („Rhapsody in blue”).

Versurile din acest volum pornesc dinspre lume spre lume, trecând prin sufletul poetei vibrând a rapsodie. Ele comunică, relevă lumea lumii înseși. Vigoarea îi vine din Semnul Crucii, între Verticalitate și Orizontalitate, și din raportul dintre Poezie și Poetă: „Luptătorul acela/ răstignit și înlănțuit/ încă nu a murit./ S-a frânt puțin numai inima-i mare / ospăț princiar pentru cerșetorii de zdrențe din stele/ ne-căzătoare” („Notă informativă”), sau „Așteaptă, călătorule!/ Voi coborî, / nu peste mult în țărâna/ cu mireasmă păgână / de grăuri prea coapte,/ ca noaptea nebună a trecerii / peste moarte//. Nu bea toată otrava din cupa aceea,/ lasă-mi și mie un strop,/ să nu fiu aidoma surdului,/ la Potop!” („Cădere liberă”).

În acest volum, metafora este un travaliu asupra





limbajului, ce constă în a atribui subiectelor logice și predicate care nu pot compune cu cele dintâi. Înțelegem prin aceasta că, înainte de a fi o denumire deviantă, metafora este o predicție bizară. Metafora în aceste poezii, ce pune în intrigă partea întâi a poemului, sugerează două ferestre deschise către enigma creativității, Și, totuși, partea a doua rezolvă enigma: „*Sastisit de ofrandele zilnice,/ Adam sări în pântecul altei femei,/ care-l zămislă,/ la rândul-i,/ după visul și asemănarea ei.*” În versurile următoare rezolvă enigma: „*Resemnat,/ și de-aici se mută,/ definitiv,/ în rama strămoșilor,/ zilnic ștearsă de praf*” („Tristeți convenabile”).

Limbajul acestei poezii are o funcție poetică, pentru că deplasează atenția de la referință la mesajul însuși: „*Biciul lui Dumnezeu/ s-a vrut șarpele acesta,/ strivit în aurul risipit/ de propriul car alegoric./ Fire subțiri de lapte roziu/ din botu-i căscat se preling / unduind / către sânul/ de-acuma uscat*”. Și acum intră mesajul: „*Atât a rămas: / un dinte sfărmat/ și marele ochi de safir/ către cer/ înghețat.*” („Sic transit gloria mundi”). O rezolvare interesantă privind lumea.

Barocul Marianeî Cristescu reinventează realul și, simultan, îl umbrește, îi dă dimensiunea misterului, prin viziunea universului curbat. Poeta trece de la real la imaginar, grație unei uluitoare forțe a fantazării. Ca la Arghezi, regăsim capacitatea de a realiza descrierea unei gâze în viziunea marelui cosmos: „*Marginalizat,/ cânele meu,/ maidanez,/ și-a luat câmpii/ și a șters-o pe ușă,/ adulmecând prin vecini/ invariabila tocană/ interetnică./ În elementul lor,/ miejii sărați ai nisipului/*

*scuipă coji de scoici/ de safir,/ racul își sună cleștii,/ ademenindu-mă sub patrafir.*” („Racul, cânele și caii”) Deosebirea este că poeta vede lumea, spre deosebire de Arghezi, mai ales sub latura interpretării filozofice. Metaimagarul scoate această poezie din seria prețioșilor: estetica oglinzii ne indică un dublu proces de răsfrângere a realului și, totodată, o relație între două universuri sublimite de artă.

Versurile din acest volum ilustrează, programatic, funcția ludică a poeziei. Poeta a îmbrăcat mantaua lui Gogol, și sub ea, se joacă fără complexe, în postura de homo ludens, folosindu-se de marea sa capacitate de a fantaza. Trăirile sale sunt un fapt de cultură, bazat pe împletirea cunoștințelor acumulate cu îndrăzneala metaforei. În poezia cu metafore ale naturii este destul de motivată, căci miticul este biologic. „*Pironit în vitraliu,/ ochiul acela,/ cândva azuriu,/ atoatevăzător,/ se bălângăne/ plictisit,/ înlăuntrul-i rostogolindu-se/ cu întrebări/cu tot.*” („Bypass”). Traducerea în limba engleză a doamnei Ileana Sandu este precum o mânășă croșetată pe măsura poemelor Marianeî Cristescu.

Poetă, cărturar, critic literar și jurnalist, Mariana Cristescu este un homo aestheticus ce sacralizează cuvântul. Descoperim aici un Deus al amorului ce fumegă pe cruce și un Iisus trimis pe această lume să asiste la țopăiala unor „arlechini albaștri/fără Dumnezeu”.



## Radu Beligan, pionier al teatrului românesc

**Motto:** *Nu există ieri și azi în teatru, de atunci, de acum; există teatrul și bucuria pe care nu încetează să o ofere oamenilor, de la facerea lumii încoace...*



pr. Tiberiu Roșu & Ionuț-Florin Grecu

În lumina reflectorului contemporan, alergăm către meterezele înalte ale panteonului artei românești, sperând ca de acolo, de sus, să respirăm aerul dulce românesc ce l-au inspirat înaintașii noștri.

Alegăm permanent după piloni de susținere ai idealurilor comune, tindem ascendent către un Eden personal imaculat, sperând că, la un moment dat, vom găsi o nouă ieșire din labirintul cotidian. Într-un astfel de labirint, cu personaje de mult apuse, ce țin pe umerii lor metafizici memoria vie a teatrului românesc, ne-am avântat noi.

La o aruncătură de băț de Arhiepiscopia Bisericii Armene din București, într-un bloc istoric, la un etaj intermediar, așteptăm, în salonul mare, pe maestrul Radu Beligan. Mirosul cărților vechi așezate vertical, asemeni halebardierilor, în vasta bibliotecă, îmi trezește amintirea filmelor copilăriei noastre.

În fața noastră se înalță, pe peretele văruiat-n crem,





chipuri ocrotitoare ale sfinților ortodocși, așezați într-o ordine parcă desprinsă din Erminiile zugravilor. Maica Domnului tronează deasupra tuturor celorlalte icoane, în stânga se află icoana Sfintei Cuvioasei Parascheva ocrotitoarea Moldovei și a catedralei Arhiepiscopale din Roman. În ungherele neocupate de icoane sau cărți, se derulează, în imagini alb-negru, amintiri din spatele cortinei cu „monștrii” sacri ai teatrului și cinematograful românesc.

Semnalul că maestru Radu Beligan se apropie de salonul de primire îl prevestește un câine de talie mare, cu o blană moale, de un alb imaculat, și prietenos peste măsură, ce nu contenește să se hotărască ce preferă: o săritură cu etichete pe noi sau mestecarea voioasă a husei aparatului de filmat?

În acest răstimp, aparte în tocul ușii, într-o costumărie albă, cu o privire blândă și întrebătoare, maestrul Radu Beligan.

### Scurtă prezentare biografică

- se naște la data de 14 decembrie 1918, în satul Galbeni, județul Bacău. Este un actor român, cu o bogată activitate în teatru, film, televiziune și radio. Pe linie maternă este grec de origine, pe linie paternă fiind urmaș al unuia dintre frații lui Ion Creangă. A fost ales membru de onoare al Academiei Române în 2004. În data de 27 martie 2011 a primit o stea pe Walk of Fame București. Pe 15 decembrie 2013 a fost inclus în Cartea Recordurilor ca fiind cel mai longeviv actor încă în activitate pe scena unui teatru.

- a interpretat, în peste șapte decenii, roluri celebre, cum ar fi caractere ale dramaturgilor literaturii române: Ion Luca Caragiale, Barbu Ștefănescu Delavrancea, Camil Petrescu, Tudor Mușatescu, Mircea Ștefănescu, Victor Ion Popa, Victor Eftimiu, Mihail Sebastian, Aurel Baranga, Alexandru Mirodan și universale: William Shakespeare, Carlo Goldoni, Nicolai Vasilievici Gogol, Anton Cehov, George Bernard Shaw, Maxim Gorki, Albert Camus, Jules Romain, Eugen Ionescu, Jean Anouilh, Friedrich Dürrenmatt, Edward Albee, Peter Shaffer, Patrick Süskind, Neil Simon, Umberto Eco.

- a fost unul dintre discipolii actriței Lucia Sturdza Bulandra și al scriitorului Eugen Ionescu. Este privit în general, ca unul dintre numele majore ale teatrului românesc, cu un repertoriu complex, clasic și modern. A jucat alături de actori importanți, cu reprezentații atât în țară cât și în străinătate.

- membru de Onoare al Academiei Române, drept recunoaștere a activității în domeniul artei; în anul 2004 este decorat cu Ordinul Drapelul Iugoslav cu steaua de aur și colan, decorat cu Ordinul Serviciul Credincios Mare Ofițer, Doctor Honoris Causa al Universității Naționale de Artă Teatrală și Cinematografică I. L. Caragiale; în anul 2003 i se oferă Trofeul România 2000; în anul 2003 i se oferă Marele Premiu acordat de

Guvernul României, în cadrul Premiilor Naționale de Teatru; în anul 2002 Președintele Franței, Jacques Chirac a semnat Decretul prin care Radu Beligan este numit în grad de Ofițer al Ordinului Național al Legiunii de Onoare; în anul 2002 i se oferă Premiul revistei Moftul Român; în anul 2001 i se oferă Premiul Revistei Flacăra; în anul 1997 i se oferă Premiul Galei UNITER - Trofeul Dionysos; în anul 1994 i se decernează titlul de Doctor Honoris Causa al Academiei George Enescu.

**Tiberiu Roșu:** *Mediul familial este și va rămâne pentru dumneavoastră scena, reflectorul și cortina. Din acest motiv, vă propunem să jucăm o mică piesă de teatru, un scheci, având ca spectatori doar cititorii cărții.*

**Radu Beligan:** Nu doar că sunt într-un tot de acord cu doleanța dumneavoastră, dar motivul principal pentru care am dorit să stăm de vorbă este legat de vecinătatea meleagurilor noastre natale, la care se adaugă bunul simț al întrebărilor adresate.

**T.R.:** *Maestre, sunteți prea amabil și vă mulțumim pentru primirea călduroasă ce ne-ați făcut-o în intimitatea locuinței dumneavoastră. Actul întâi al piesei noastre improvizate este plasat sub genericul locurilor natale, de acolo de unde drumul experienței actricești începe din inima Moldovei, unde vârstarii genealogiei dumneavoastră se leagă de marele povestitor Ion Creangă!*

**R.B.:** Este adevărat, bunica mea paternă, soția preotului Adam Beligan, era vară primară cu marele nostru povestitor Ion Creangă. Consider că s-au strecurat niște gene din partea aceea și înspre mine, totuși, o influență covârșitoare în ceea ce privește cariera mea, a avut-o tatăl meu, actor, în tinerețile sale.

M-am născut într-un sătuc din Moldova, din părinți intelectuali, într-o casă cu bibliotecă. La șase ani știam că voi deveni actor. Copilăria mea a fost o repetiție pentru maturitate.

**T.R.:** *Orice moment creator ce se îndreaptă spre un succes profesional cert are nevoie de un liant puternic reprezentat de relația ucenic-maestru. Cum s-au desfășurat aceste evenimente în viața dumneavoastră?*

**R.B.:** Am avut fericirea și norocul să fiu unul dintre discipolii doamnei Bulandra și prietenul maestrului absurdului, Eugene Ionesco.

Să încep cu Lucia Sturdza Bulandra. A fost ea o profesoară bună? Nu știu ce să spun. Știu doar că fără ea nu pătrundeam în teatru. Concursul meu de admitere în Academia Regală de Muzică și Artă Dramatică s-a soldat cu un tragic eșec. Eram atât de nefericit încât i-am scris o



scrisoare doamnei Bulandra. Era ultimul ei an de profesorat, urma să fie pensionată și asta a făcut-o să înțeleagă disperarea mea. După mulți ani, mi-a spus că a păstrat această scrisoare, deși se mutase de trei ori. Pe scurt, a intervenit la rectorul Nona Ottescu să mă admită auditor la clasa ei. Am pătruns în clasa în care trona ca o împărăteasă, într-o berjeră, înconjurată de toți studenții ei, pentru reexaminare. Am spus, cu o concentrare maximă, fără acea emoție care tulbură apele, frumoasa poezie a lui Esenin: *Scrisoare mamei*. Când am terminat, a urmat o lungă tăcere, care mie mi s-a părut o eternitate. După care, cu vocea ei de stentor, a decretat: „*Dumneata, dacă ai să fii serios, ai să faci o mare carieră.*” O asemenea sentință din partea unei mari autorități te poate face să-ți pierzi uzul rațiunii. Dar eu am fost serios.

Întâmplarea a făcut să-l întâlnesc, pentru întâia oară, pe Eugene Ionesco, în Japonia, unde avea loc o reuniune a Institutului Internațional de Teatru. Am descoperit imediat, în holul hotelului unde locuiam amândoi, figura lui celebră de clown trist privind melancolic paharul plin cu un lichid de culoare incertă.

L-am întrebat: „Ce bei acolo?”

Eugen Ionesco mi-a răspuns jovial: „*Whisky amestecat cu suc de grape-fruit. Alcoolul omoară vitaminele și vitaminele omoară alcoolul!*”

Aveam sentimentul că-l cunosc dintotdeauna. Am colindat alături de el o metropolă ciudată și imensă, cu blocuri clădite ca niște pagode și cu pagode ca niște zgârie-nori, cu baruri ultramoderne (ne plăcea amândurora sake-ul lor) și cu locuințe mobilate sumar și auster, în tradiția unei țări de rafinată și străveche cultură.

Cum aş putea găsi tonul cel mai potrivit pentru al descrie pe acest om? Cred că aş fi cel mai aproape de adevăr dacă aş spune că Eugene Ionesco ştia să-şi ascundă printre ceilalți oameni adâncă și iremediabilă lui anxietate, furtunile care, undeva în adânc, îl cutremurau, lăsând să apară la suprafață numai accesele de veselie, de bucurie neastâmpărată, de invenție jucăuşă. Nu se vedea deloc că s-a format sub steaua lui Kafka, ci numai că i-a îndrăgit pe Caragiale și pe Urmuz. Aflase că Scrisoarea pierdută se jucase la Tokio și mă întreba, cu o curiozitate infantilă: „Oare cum or fi tradus japonezii: Curat-murdar și Pupă-l în bot și papă-i tot?”

Premiera bucureșteană a Rinocerilor a fost ceea ce se cheamă, cu un cuvânt din ce în ce mai tocit, un eveniment. A doua zi, Tudor Vianu expedia vechiului său prieten această telegramă:

Eugen Ionesco

14 Rue Rivoli, Paris 4

Spectacol magnific cu Rinocerii, la București. Beligan, Lucian și confracții lor - neîntrecuți. Mare, eclatant succes. Felicitări și îmbrățișări ție și Rodichii, din partea mea și a Lilichii. Semnat, Tudor Vianu.

Apoi, în seara de 23 mai 1965, spectacolul s-a jucat la Paris, în prezența autorului, care, spre uluirea și imensa

noastră satisfacție, a declarat că Rinocerii noștri au fost cea mai bună reprezentatie cu această celebră piesă jucată în toată lumea.

După spectacol am fost invitați acasă la autor, în Bv. Montparnasse. De acolo, fratele mai mare al lui Mihail Sebastian doctorul Hechter bun prieten al lui Ionescu, ne-a invitat pe câțiva să continuăm a ne bucura de triumf în locuința lui din Sceaux, o suburbie a Parisului.

Ionescu era într-o dispoziție specială și ne-a povestit amintiri din tinerețea lui din România. Își făcea stagiul militar și a fost trimis cu o misiune într-un oraș de provincie. Când a ajuns în gara urbei respective, prima lui acțiune a fost să își depună la bagajele de mână pușca.

La un moment dat, Ionescu s-a retras cu mine într-un colț al salonului și mi-a spus: „O prietenie se leagă a travers le travail. Rinocerii au fost prilejul de a ne cunoaște și împrieteni. Ești un Beranger formidabil. Peste Jean Louis Barrault și peste Laurence Olivier. Din păcate, nu pot declara asta ziariștilor: sunt artiști mari, dar susceptibili și eu mai am relații de muncă cu ei.”

**Ionuț-Florin GRECU:** *Maestre, ce impact a avut regimul comunist asupra teatrului românesc și cum ați reușit să vă continuați munca în acele împrejurări tulburi?*

**R.B.:** Venirea la putere a comunismului a însemnat, în primul rând, pentru mine, moartea teatrului particular. Aveam mica mea companie, când am fost pur și simplu obligat să mă întorc în sistemul de stat. Nu aveam un dosar bun, așa cum am aflat mai târziu din presă, nu am avut niciodată curiozitatea să îmi văd dosarul, eram suspect datorită apartenenței mele la unul din partidele istorice. Dar, când apele s-au mai liniștit, necesitatea unei politici externe a făcut ca intelectualii care nu fuseseră decimați să fie oarecum folosiți în slujba partidului. România avea nevoie de reprezentanți în forurile internaționale. Norocul meu l-a constituit marele succes pe care îl aveam la public și eram un bun cunoscător al limbii franceze. Datorită lor am reușit să fiu ales Președintele Institutului Internațional de Teatru, timp de trei mandate. Slujba mea de funcționar internațional îmi permitea să ies des din țară, dar, niciodată nu mi s-a propus vreun pact cu Securitatea. Dacă am fost urmărit și supravegheat de ochiul ei vigilant, acesta este un lucru pe care, după cum vă spuneam mai sus, nu vreau să îl aflu.

**I.F.G.:** *De câte ori avem ocazia, savurăm piesele de teatru și filmele românești produse în acei ani ai tăvălugului roșu. Unul dintre personajele scenei și micului ecran ce se bucură și azi de un succes extraordinar este Toma Caragiu. Ce ne puteți spune despre activitatea și personalitatea sa?*





Interviu

**R.B.:** Îmi vine foarte greu să vorbesc despre el. Dar o voi face într-o singură frază. Toma Caragiu a reprezentat unul din coloșii teatrului românesc, dispărut mult prea devreme dintre noi. Restul e tăcere...

**I.F.G.:** Ați avut ocazia, de-a lungul timpului, să stați în preajma multor personalități din diverse domenii. Un interes deosebit gravitează în jurul întâlnirii dumneavoastră cu artistul suprarealist Salvador Dali.

**R.B.:** L-am cunoscut pe Salvador Dali în anul 1964, la New York. Un prieten comun m-a prezentat „divinului”, care mi-a arătat, spontan, o violentă simpatie. Socotea că noi, românii, avem o misiune sacră, de gardieni ai latinității, aici, la răscrucea imperiilor moarte. Mi-a dăruit un foarte frumos album, cu o dedicație care cuprinde întreaga pagină de gardă și în a cărei grafică exaltată se afla pecetea lui indelebilă.

„Păstrează-l bine. După moartea mea, îl vei vinde la licitație!”, m-a asigurat el. Eu nu m-am despărțit niciodată de el și i-am promis că îl voi păstra cu sfințenie.

„Să nu spui asta. Banii au o importanță capitală în existența noastră. Încă din copilărie mi-am dat seama de asta și am hotărât să trec prin viață ușor multimilionar. Lecția asta am învățat-o foarte devreme. Aflasem că Cervantes, cea mai mare glorie a Spaniei, și-a sfârșit zilele în închisoare. Am învățat, de asemenea, pe băncile școlii, că Cristofor Columb, care, totuși, ne-a dăruit un întreg continent, a fost, la întoarcere, aruncat în temniță pentru că făcuse datorii. Am hotărât, așadar, în fața acestei dureroase amintiri a două experiențe ilustre, să-mi iau precauțiile indispensabile cât mai curând posibil: ca să devin celebru, trebuia să-mi fac un stagiu la închisoare, iar ca să ies de acolo, trebuia să acumulez câteva milioane. Odată împlinite aceste două condiții, viața devenea posibilă.”

Obișnuit cu declarațiile lui provocatoare, care îi scandalizau pe mulți, amicul nostru l-a întrebat în gluma: „Dacă un milionar ți-ar cere să nu mai pictezi timp de un an, câți bani ar trebui să-ți dea?”

„Nu mulți. Câteva milioane.”

„De ce?”

„De dolari, bineînțeles. Să fim practici. Trei milioane de dolari și nu mai pun mâna pe pensula un an de zile.”

„Salvador, goana asta după bani mă uimește. Văd aici câteva proiecte de vase. Crezi că acest gen de activitate comercială e demnă de un mare artist?”

„De ce nu? În timpul Renașterii, toți pictorii făceau asta. Leonardo da Vinci desena grădini, a desenat jartierele pentru uniforma gărzii papale, a desenat o mulțime de obiecte cotidiene. Prietenii mei s-au revoltat când, acum douăzeci și cinci de ani, am desenat cravate și covoare. A fost un scandal enorm. Colegii mei țipau: <> Cred că erau pur și simplu geloși că nu li s-au făcut și lor propuneri. Zece ani mai târziu, Miro, Picasso și Cocteau s-au apucat, la rândul lor, să deseneze mochete, fețe de mese, farfurii și o mie de alte obiecte mai puțin nobile.”

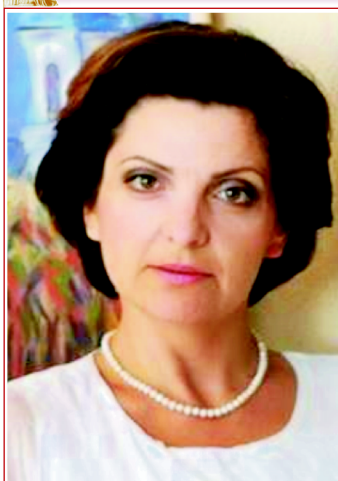
Discuția asta m-a impresionat puternic, dovadă că o pot reda, după atâta vreme, aproape cuvânt cu cuvânt.

**T.R.:** Cu permisiunea dumneavoastră, maestre Radu Beligan, vom trage cortina peste interviul nostru, finalizând discuțiile cu o ultimă întrebare ce se perindă, prin lume întreagă, de la geneza teatrului antic și până în contemporaneitate: Cum definește maestrul Radu Beligan teatrul?

**R.B.:** Teatrul este cea mai veche formă de comuniune publică. Dacă în urma unui cataclism ar rămâne pe pământ numai trei oameni, doi ar înjgheba un spectacol cu care să îl distreze pe al treilea. Nu există ieri și azi în teatru, de atunci, de acum; există teatrul și bucuria pe care nu încetează să o ofere oamenilor, de la facerea lumii încoace.

**\*Interviul cu maestrul Radu Beligan, face parte din cartea „Interviuri în dimensiunea teatrului românesc” semnată de Tiberiu Roșu și Ionuț-Florin Grecu**





**Diana Ciugureanu  
Zlatan** Chișinău

### Botezul focului

Crește-mă în spic de grâu, din scrumul amfiteatrului aplauzelor false,  
Coboară-mă în descântecul ghețarilor îmbrățișând orice strigăt autentic,  
Sfarmă-mă în licăre transcendente prin nămolul zilei ogindite în spuma focului,  
Brodează-mă în prosopul eternelor doruri sadice...

Mă ocrotește, stânca strămutată prin sfințenia jăratecului de adevăr,  
Mă alină tăcerea rătăcirilor în suavitatea sclaviei stăpânului în agonie,  
Mă crede, credința în timpul de suflet și în sufletul timpului,  
Mă redefineste, izvorul rugăciunii în mijlocul analfabetismului-lacăt...

### Tăceri vulcanice

Te văd în calea răsăritului de foc,  
Tandru alergând spre apele  
Prin care naștem armonia  
Tăcerilor vulcanice în doi...

Lumea ne străbate absentă,  
Ca pe îngerii chemați prin somn.  
Mă înveți clipa, ora, ziua  
Smerindu-mi întrebările neașezate.

Te rog să reaprindem scrumul  
După feerice spectacole de înstrăinare  
Și tu bați la uși imaginare din tunel,  
Mângâiat de miracolul jocurilor durute.

S-a topit așteptarea în telepatice cuvinte,  
Mă poartă grijile spre țărmul Noi,  
Ne desprindem copți, prin șoapte,  
Vânându-ne prin valurile primului răspuns...

### Fără anestezie

Mi-a bătut la ușă să-i ofer...  
I-am bătut la geam să mă vadă...  
S-a uscat, și timpul, și forța de a bate...  
Mă recunosc spre formula nebuniei logice...

### Setea de efemer

...unde îmi sunt poeziile??  
în notele de zece pentru glasul tău blând,  
din agendă, la crunte lecții de Noi...

unde îmi sunt florile?  
în veșnicia vieții, pe care ne-o mărturiseam  
șampania și ciocolata despărțindu-ne brusc...

unde îmi sunt zâmbetele?  
în mulțumirile aduse tuturor filosofilor poeți  
pentru resuscitarea visului cu numele tău...

unde îmi sunt lacrimile?  
și tu ce faci acum fie citești, fie nu,  
această clipă de nesomn spre prima noastră noapte...

unde îmi sunt aripile?  
în rugile și lumânările înălțate oriunde  
ca să te iert și să-mi ofer prin a mă dăruie tuturor...

unde îmi sunt zilele?  
în aroma necondiționată a creării lor,  
îmbălsămând morțile mii de până la efemeritate...

### Eteric împietrit

Piatra mi-a devenit carnea concrescută cu tăcerea imponderabilității.  
Vreau ceea ce nu aș clădi cu mortarul alinător, intrat în rufoase palme.  
Știrea că sunt pentru mine îmi așteaptă replica fie și în doine de clipe furate.

Dacă m-aș teme, chiar m-ai crede, dar să mă cred eu și teama te călește.  
Tenebre oscilații îneacă în scrâșnete de cristal spart în pumni uneltitori  
Și doar iertarea mă replămădește cu drojdiile abuzului de rezistență.  
Incisive hohote în mitraliere convulsiv testate pe sângele începuturilor blânde,  
Renasc gheața martirilor înfrățiți cu eterna chemare spre unduire de roci șlefuite în rugă...





### Vino, iubito, să împărtășim același vis!

S-au dus anii de speranță,  
Să visez m-am săturat ,  
Când credeam,...era dorință  
Astăzi un bătrân blazat.

Pentru tine luni de-a rândul,  
Am jurat să stau sub nori,  
Eram eu, convins de gândul,  
Că n-oi muri de două ori.

Nu auzai chemarea vocii,  
Strigam la ploaie și la vânt,  
Îmi răspundea răceala rocii  
Înfipă strășnic în pământ.

Acum, cedez la năzuință,  
La farmecul purtat în noi,  
Te rog, promite-mi cu credință  
Ca ai iubire pentru doi.

Plutind pe o barcă-n adiere,  
Am să-ți șoptesc ce nu am zis:  
Vino, iubito, dă-mi putere,  
să împărtășim același vis!

### Aș transforma o clipă-n veșnicie

Când ești cu mine, ziua-i clipă,  
Asudă mintea-n prag de seară,  
Ne plimbă vântul pe o aripă  
Și nu se-ntâmplă prima oară.

Plutim, ca fulgii de Albatros,  
Când apele-s învolburate ,  
Te prind de mână, afectuos,  
O, Doamne!..., câtă voluptate!.

Trăirile se leagă-n lanțuri ,  
Nu obosesc, când se repetă,  
Cu o partitură ca în valsuri  
Și-o broderie de croșetă.

A trecut noaptea într-o clipă,  
Razele privesc la soare,  
Ce frumos când se-nfiripă  
Din iubire, o încleștare!

Când simțirea-și pierde urma,  
Timpul curge-n dibăcie,  
Lângă tine aș transforma  
Orice clipă-n veșnicie.

### M-ai fascinat cu șarmul spiritual

Iubite, fără tine, uitam să mai exist,  
Tristețea ai transformat-o în extaz,  
Cândva făceam eforturi să rezist  
Acum, iubirii îi cer răgaz.

Am continuat să cred și am sperat,  
Că este un colț de rai și pentru  
mine,  
Te rog, păstrează-mi locul rezervat  
Te-am întâlnit și acum îmi este  
bine.

Am savurat chemarea din dorință,  
Din ochii tăi se revărsau scânteii,  
Cu-n gest discret și apelul la voință  
Am înțeles că tu mă vrei.

Din ce în ce mai mult mă fascinezi,  
Cu senzații rare, râvnite de săruturi ,  
Simțiri profunde când mă îmbrățișezi,  
Ca o vibrație venită din străfunduri.

Trăirile le am, sunt greu de explicat,  
În două trupuri iubirea desfide și exultă,  
Am transformat cu tine plăcerile-n păcat  
Ce ne-a trimis în starea totală și ocultă.

Cu tine, trăiesc ce n-am trăit nicicând,  
Momente unice cu farmec instinctual,



**Gabriel Stănculescu**  
București

### De-ai ști cât te iubesc

Ușor poți să-mi citești în ochi,  
Se vede lesne adevărul,  
Când mă alinți nu mă deochi  
Îți simt emoția, îți simt dorul.  
Iubito, gândul a înghețat,  
Iarna asta ne sfidează ,  
Din flori petalele au plecat  
Iar luna plină este trează.  
Nu am simțire pentru amor,  
Te strâng în brațe și zăresc,  
O lună mare, fără dor ,  
...și raze ce nu se doresc.  
Îți mângâi părul și-l sărut ,  
Cobor privirea fascinată,  
Îți fierbe sângele și am vrut  
Seduție, nu prejudecată.  
Te țin în brațe până-n zori,  
Ești tot ce-a fost și prețuiesc,  
Primește un buchet cu flori  
Mereu să-ți spună „te iubesc”!





**Tatiana Dabija**

Chișinău

### ... chiar dacă

Chiar dacă lacrima se face ghem,  
 Chiar dacă cu-mprumut iubire nu e,  
 Chiar dacă dragostea nimic nu iartă,  
 Fără de ea nici rost în lume nu e.  
 Chiar dacă în final suntem străini  
 Și clipa a trecut în grabă,  
 Decorul s-a schimbat și dalbă  
 E pleata printre amintiri.  
 Chiar dacă dincolo de noi nu e nimic,  
 Chiar dacă ploaia printre noi trecu,  
 Din zborul său căzut iubirea  
 Că moare nici nu pricepu.

### Monolog imaginar

Îmbătrânesc ca frunzele-n grădină  
 Și toate par a fi în urma mea fântâni,  
 Zăpada cade plină de rugină  
 Și-n jurul meu nu se mai văd lumini,  
 Doar lumânarea ce o țin în mână.

Și multe parc-ar fi încă în lucru,  
 Dar foi pe care să pot scrie nu găsesc  
 Și nu s-aude vocea-mi când vorbesc,  
 De parcă microfonul mi se surpă  
 Și toate-n mintea mea se încălesc.

### Armonie

Luna tragică privește  
 Într-o mută contemplare,  
 Unde toate au să spună  
 Noptii păsul său rănit.

Când credința din credință  
 Naște-alături o lumină  
 Și durerea din durere  
 Poate naște un sfârșit.

Lăcrămând adie visul  
 Singuratece izvoade  
 Fremătând în agonie  
 Lucruri simple și compuse.

Întrebări ispititoare  
 Într-o mută armonie  
 Răvășesc în amintire  
 Tot ce-n viață am iubit.

Frunza ramul ce-și desface  
 Se desprinde de la trup,  
 Unde toate au să spună  
 Noptii păsul său rănit.

Când credința din credință  
 Naște-alături o lumină  
 Și durerea din durere  
 Poate naște un sfârșit...

### Recviem

(în memoria lui Adrian Păunescu)

A plecat înc-un poet din viață...  
 Etern erou strivit de baricade,  
 Dar n-a murit cum unii vru să-l vază  
 Încovoiat de treburile sociale.

A plecat înc-un poet din viață,  
 În care stă bătrână clipa-n loc,  
 Dar poezia lui și-acum dezgheață  
 Nemărginirea versului cu foc.

A plecat înc-un poet din viață,  
 S-a spart și ceasul de la mână,  
 Prin rumeguș de aburi și lumină  
 O stea din cer statornic se înalță.

A plecat înc-un poet din viață,  
 Tresar molatic frunzele-n grădină.  
 Sclipitul ploii pe mormânt se-așează,  
 Îngenunchind cu lacrimi de lumină.

### Uvertură

Troian de sentimente ard,  
 În frâu nu le pot ține coasta,  
 Deschid pleoapa și din gene cad,  
 Cetăți bătrâne de năpastă.

Pe lemnul gol, genunchii plec,  
 Din streșini se aude ploaia.  
 Pentru curaj rămân să trec,  
 Dintr-o privire gândul, calea.

Aievea, ce banal sunau  
 Cuvintele fixând trădarea  
 Ca o iluzie, fatal  
 Rămăsa-n urma noastră zarea.

De mai trăiesc iubiri, nu sper -  
 Sunt lemnul ce dădea în floare  
 Și liber: fără patimă și jale  
 De-atunci eu nu mai simt nimic.

### Amorțiri

Stau în ploaie și strig:  
 - Ajutor!!!

Dar nu m-aude decât stropul de ploaie,  
 Așa pot foarte simplu să zbor  
 Dincolo de a mea bolnavă suflare.  
 Stau în ploaie și strig ajutor,  
 Nu m-aude nici lacrima care  
 Disperată mă prinde din zbor  
 Dintr-un zbor ce nu are scăpare...







### Lume blestemată...

Doamne, miluiește pofta de tot felul,  
din tot răul lumii, ne-a rămas infernul,  
vom lua cu noi, păcate din bordeluri  
și cerul va rămâne, orfan de curcubeuri!

Te-am iubit în taină, lume blestemată,  
lavă de durere, tu, moarte parfumată,  
tu respiri veninul, flămândă de avuție,  
și-mi rostești cuvinte, dogme de frăție.

Te iubești pe tine, sclipiri de diamante,  
nu ai remușcări, în suflet doar amante,  
ai umilit pe Domnul, chiar L-ai pietruit,  
cerul ti-a fost martor, când L-ai răstignit!

Oh, lume nebună, cum să te înțeleg,  
și eu sunt din tine, dar azi am să te neg,  
în lumini și-n noapte, te scalzi în ispite,  
vieți pierdute-n patimi și-n clipe risipite.

Doar o viață am și carnea de pe mine,  
sufletul ți-l dau, nimic nu-mi aparține,  
o soartă osândită la viață și la moarte,  
lume blestemată, tu vrei să ai de toate...

Voi iubi mereu și viața în tăcere,  
Doamne miluiește-l, pe cel ce astăzi pierе!  
Noi suntem și iadul, mâine poate cerul,  
iartă-ne pe toți și șterge-ne infernul...

### Gânduri bacoviene...

În frunzele moarte un gând nerostit,  
se clatină-n vânt, împletindu-și cununa,  
doar fulgerul taie în noapte, cuțit,  
împlântat în morminte flămânde întruna.

Blestem nesătul se lipește de mine,  
mă trage-n adâncuri o foame nebună,  
bocancii se-nfundă călcând pe destine,  
o soartă, într-un pumn de glod se adună...

Putrede umbre mă scaldă-n aproape,  
parcă aș fi și eu cioplit din granit,  
se cațără pe mine, îmi cad peste pleoape,  
nici ceasul nu bate, demult stă amuțit.

### Aștept răspunsul de la tine...

La tine mamă mă gândesc,  
tu ești demult plecată-n stele;  
aș vrea o dată să te-ntreb,  
dacă-i mereu lumină-n ele?

Dar cum e acolo? doar senin?  
mai trec și păsări călătoare?  
La noi de mult nu mai revin,  
din cer nu vor să mai coboare.

Și timpul trece tot mai greu,  
de când pe prispă nu e soare  
și noi te căutăm mereu,  
prin casă, în gând, și în pridvoare.

Dar nu-ți fă griji, te ascultăm!  
Și florile-s udate-n glastre  
și pâinea tot o frământăm,  
dar ce-i cu lacrimile noastre?

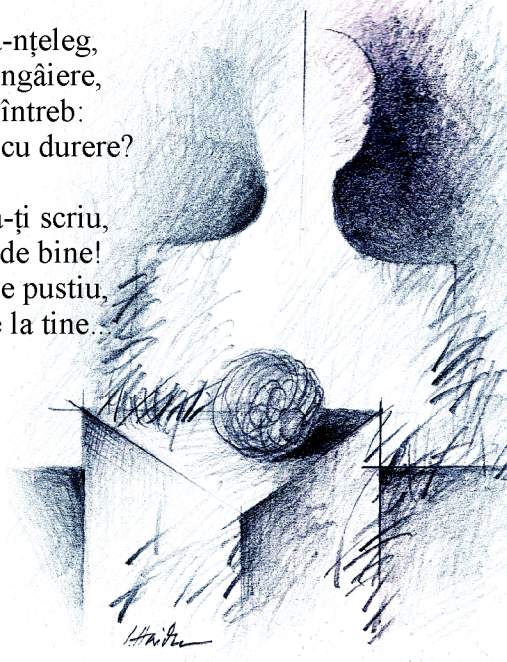
Of! câte-aș vrea ca să-nțeleg,  
căci timpul nu-i o mângâiere,  
dar astăzi vreau să te întreb:  
de ce-am rămas doar cu durere?

Și totuși, astăzi am să-ți scriu,  
sperând s-aud numai de bine!  
Să știi că-n suflet mi-e pustiu,  
și-aștept răspunsul de la tine.



**Mihail Janto**

*Germania*



E liniște veche, adânc în morminte,  
apuse amintiri suspină-n sicrie,  
se aprinde o stea, sau poate asfinte,  
iar vântul azi noapte, nu plânge, adie...

Nu-mi pasă, e toamnă, prin ceața văd luna,  
norii sălbatici speranța-mi petrece,  
mă reazăm de-o cruce uitată și rece,  
simțind cum se scurge viața întruna...

Aud cum plânge moartea între morminte,  
cosind grădina vieții, iar și iar...  
și strâng la piept o umbră să m-alinte,  
căci îngerii se nasc astăzi... tot mai rar!..



**Eugen Chvala**

Galati

### Fără tine ...

nu vreau să te știu  
departe-n cărări  
săpate în stâncă  
de lacrimi și-uitări.

nu pot să te las  
pierdută pe veci  
pe streșini de timp,  
sub lespezi prea reci.

nu știu să existe  
o alta ca tine,  
nu cred să primesc  
un alt suflet pâine.

și chiar de ar fi  
'n pustiu să-mi petrec  
perpetua-mi clipă  
încins de-un edec,

nu-i chip să adorm.  
nu-i chip să respir.  
fiiva-mi ursita  
strein cimitir ?

\*\*\*

întreg sunt cu tine.  
cu tine sunt EU.  
cu tine renasc  
în fier de ilău.

prin tine mă soarbe  
albastrul finit.  
prin tine pot fi  
un etern infinit.

\*\*\*

o ... palidă clipă  
ce zbori nevăzut  
cu paseri, cu tot ...  
cu tot ce-am avut.

haină ce ești  
cu sufletul meu,  
trufașă și slută  
tu muică d'emfeu.

da, tu belicoasă  
zâmbire de lut  
ce-oferi amăgire  
de ciob mult prea slut.

tu, veșnică ghiară  
ce-mi zgârii pe cer,  
năpastă-mbrăcată  
în strai de aber.

mă lasă să simt  
cocori fâlăind  
și cetini să miros  
din codrul fecund.

mă lasă să prind  
diminețile reci  
și ceața, și ploaia  
ce udă poteci.

să-i simt cald parfumul  
cosițelor moi,  
să fur eu din ambra  
sânilor goi !

și-apoi ....

tu dute !  
și uită-m'aici

...

cu chipu-mi zâmbind  
trăind fără frici !

### Aș vrea...

Aș vrea să te pot privi când dormi  
și lacrima-mi să cadă pe obrazul tău...  
O pală de vânt aș vrea să fiu,  
în păru-ți să mă joc mereu....

Să te privesc aș vrea când plângi,  
să sorb nectar din lacrima-ți ce cade...  
Să vii la mine... să ajungi...  
să-mi dai obrazu-ți care râde...

Vreau doar o clipă să îmi dai...  
din prea grăbita ta viață,  
să-i împletesc cununi, și-o stea  
să-i pun la gât, pe-un fir de ață...

Mă lasă tu nemuritoare  
să fiu măcar la talpa ta.  
Să-ți fiu pe arșiță ... o boare...  
tu, fii măcar... stăpâna mea...

Lumina-ncet, încet strecoară  
săgeți în colivia mea...  
Nu sunt nici stea și nici o boare...  
eu sunt... o mică păsărea...

Un pițigoi... sau gugustiuc...  
un stârc oi fi?... sau cucuvea...  
Nu știu... ce importanță are  
atunci când el... iubește-o ... ea?

Civilizații se destramă...  
și lumi se-ntorc de-a-ndoaselea ...  
însă iubirea e o armăși-un scut...  
și pentru el... și pentru ea...



Iosif Haidu





### Unei statui de cenușă

I  
E viață viața mea de astăzi? Nu!  
E moarte oare? Nu. Nici moarte nu-i.  
E moarta-mpărăție-a nimănui,  
În care năluca doar eu și tu.

Absentă, dar mai vie ca oricând,  
Cu ochii tăi de neagră catifea,  
Mai vie, mai prezentă, mai a mea,  
Decât mi-ai fost cândva, în trup și-n gând,  
Mai duh, mai vis decât ai fost cândva,  
Acceptă-mă, nemernicul ce sunt!  
Tu, moarta mea! Tu, neuitata mea!

### II

Urăsc fiecă loc în care-am fost  
Cândva noi doi. Fiecare loc și timp.  
Fiecare zi, oricare anotimp...  
Mai bine ar fi fost de n-ar fi fost!

Urăsc pustietatea mea de-acum,  
Urăsc absența ta, ce m-a strivit.  
Pe mine mă detest, cel mai cumplit,  
Căci aș dori să mor, și nu știu cum.

Cohorte nesfârșite de experți,  
În ale vieții veșnice, îmi spun  
Că ne vom revedea, că Domnu-i bun,  
Că va ierta păcatul meu de-acum...  
Ci tu, de-o fi așa, să nu mă ierți!



### Avatar

Un gnom, luând sublimul prea ușor,  
Nepricepând, în mazăga lui, cu cine  
Se-ncumentă, a ridicat spre mine  
Un braț necugetat, dezgustător.

Surprins de lovitură, am căzut.  
Dar, s-a trezit, în chiar fatala clipă,  
El, Lupus lupus, ce-a venit, în pripă,  
Să facă, și acum, ce-a mai făcut.

Priveam, printre crenele, câmpul gri,  
Pe care fiara fulgera, în goană,  
Spre arătarea tâmpă și vicleană,  
Ce-a cutezat, rânjind, a ponegri.

Și-am contemplat, sub cerul mohorât,  
Al cruntei înnoptări medievale,  
Cum eu, însoțitorul umbrei tale,  
Cum eu și fiara i-am sărit la gât.

Apoi, am stat, pe marginea genunii,  
Noi, dublul nepătruns, întunecat,  
Lupul și eu, pe câmpul sfârtecat:  
Doi colți însângerați, în raza lunii

### Avatar III

Același clopot sună în cetate  
Ca și atunci, demult. Îl recunoști?  
Pe dealuri, împrejur, vrăjmașe oști,  
Barbare oști, pândesc, împrăstiate.

Sunt zorii clari. Pătrunde prin ferești  
Nepăsătorul soare. Și te-arată  
Pe scări, în sala amplu luminată,  
În sala unde-ai fost. Și unde ești.

Era aceasta dimineața-n care  
Am fost lovit? Când am căzut pe zid,  
Sub ceru-nalt, tranșant și translucid,  
Învălmășit în sânge și sudoare?

Așa ne-am regăsit: Cu ochii grei,  
Plini de păduri, de ziduri și de lupte.  
Și-am reluat cuvintele-nterupte  
De neagra moarte, de tăcerea ei.

Întoarce-ți iarăși chipul către mine,  
Frumoaso! Fascinantul meu abis!  
Cu gândul, și cu trupul te-am deschis  
Și-acum șoptesc, privindu-te: E bine!

Ce-adânc plutim în vreme! Ca și cum  
Totuna-s clipă, veac, eternitate.  
O, luminoasă sincronicitate!  
Străvechi vom fi. Și vii. Ca și acum.



**Eugen Dorcescu**

Timișoara





**Dimitrie Grama,**  
*Danemarca*

### dialoguri

Te suspectez  
de ipocrizie  
Ești prea  
roșie  
cenușie  
veselă  
tristă  
isterică  
indiferentă  
dragăstoasă  
plină de ură  
enigmatică  
carte deschisă  
Ești prea mult  
și prea puțin!  
Da, te suspectez  
de ipocrizie,  
Viață.  
Vrând-nevrând  
în viteza nebună  
ne întâlnim  
ne ciocnim  
intenționat ne lovim  
și din noi  
se nasc  
cioburi și  
Speranțe.

\*\*\*

Semnul mare  
demn de exclamare  
virgule răzlețe  
virgule timide  
și punctul  
de la vreun

sfârșit  
aleg cuvintele  
de care, eu,  
pe urmă,  
îmi bat joc  
despuindu-le  
de frumusețe.  
Tu așa le vezi  
goale,  
golite,  
uscate,  
schilodite....  
Ești Mare!  
Ești Judecător!  
Dacă mă lauzi,  
n-ai înțeles nimic  
Dacă nu,  
pune tu virgula  
și punctul  
de la sfârșit.

\*\*\*

Da, dragul meu,  
Totul simplu  
și mai simplu  
decât simplul!  
Nu căutare  
Nu aventuri  
Nu pericol!  
Ci pași mici  
și siguri  
Privire sigură  
ațintită înainte  
doar sus  
și înainte!



Dar, totuși,  
adu-ți aminte  
că, de la  
un capăt  
la altul,  
pășești și Tu  
peste un abis  
și peste  
un întuneric  
Pe o coardă  
întinsă de altcineva,  
un necunoscut,  
O coardă întinsă  
deasupra Raiului  
și deasupra Iadului...  
Pășește cu grijă  
căci odată  
și odată  
Coarda și  
pasul tau  
se vor sfârși  
și indiferent  
de orișice plan  
Tu vei cădea!  
Și eu voi cădea  
cu tine!

### Din Cer

Nu, nu a mai plouat  
demult  
din cer cad  
demoni  
îngeri morți  
pietre negre  
cineva, în Africa  
îngână un blestem

ori poate-o rugăciune  
Cine să-nțeleagă?  
Cine să știe?  
Demult n-ai mai vorbit  
cu Dumnezeu  
și liniștea îți bate  
cu ciocane reci  
în cuget...  
Deschizi ușa  
ieși,  
ești liber  
Afară plouă cu demoni

\*\*\*

nemișcat!  
sunt?  
aproape de tot  
aproape de mine  
unde?  
aici se construiesc  
palate de fulgi  
palatele cu umbre?  
nemișcate  
una peste  
cealaltă  
vai, ce povară!

de ce  
nu mi-ai spus  
că așa  
va fi mereu?  
taci  
și mă golești  
de memorii!

ascult?  
ești aici?  
muzica asta  
e glasul tău?  
da,  
tăcerea!  
vai, ce povară!  
mai bine  
singur!?

ce e mai rău?  
binele sau  
Răul?

ce e mai bine?  
răul sau  
binele?

nelinește  
în mișcare  
și uite  
din nimic,  
universuri!

hai, continuă!  
hai, joaca-te  
cu voalul  
acela ridicol....  
acum acopera  
cu el  
lumea!

lumea?  
vai,  
ce povara!





\*\*\*

### Treceam întunecat în soare

Treceam întunecat în soare  
Ca o furtună de nisip,  
Privirile-mi nepăsătoare  
Cu vântul semănau la chip,

Din flamurile cutezanței  
Nici una nu se apleca.  
Cum de-au crezut că pot să fie  
Stăpâni pe tinerețea mea?!

\*

Amurgul lucește străin  
Ca lumina pe scuturi,  
Scaieții sunt prinții nebuni  
Ai acestor ținuturi.

Aici, umilit și proscris,  
Când iluzia se frânge,  
Îmi spăl adevărul de vis  
Precum lancea de sânge,

Aici mă întorc ca să uit  
Și să-mi aflu iertare  
La tot ce-am dorit, am avut,  
Și-am călcat în picioare.

Ostroavele lunii se țeș  
Peste unde pribege,  
Din tot ce mi-a fost de ales  
Nu-i nimic să mă lege.

Lăsat mi-este numai să trec  
În meandre obscure,  
Ca apele Dunării Vechi  
Rătăcind somnambule,

Să-mi caut făgașul și iar  
Să urmez în tăcere  
Destinul acesta bizar  
Sprijinit pe himere.

Amurgul lucește străin  
Ca lumina pe scuturi,  
Scaieții sunt prinții de fum  
Ai acestor ținuturi.

Pe șesul întins, peste satele sfinte,  
Candoarea zăpezii revine mereu,  
Aprinde-mi obraji de gerul fierbinte,  
Decembrie, singurul suflet al meu.

Ninsoarea de azi e un semn de lumină,  
Copacii sunt prietenii mei minunați  
Și, știu, pentru inima lor o să vină  
O vreme senină cu ochii ciudați.

Ninsoarea de astăzi înseamnă sfidare  
Și-i semn pentru prietenii mei ce s-au dus  
Că, singur în ocnele mele de sare,  
Eu încă sunt viu. Și că nu m-am supus.



**Tiberiu Tudor,**  
București

### De-ajuns!

Sunt vatra acelorași vânturi ca iarba uscată,  
Stăpâni ai acestor pământuri fusesem odată.

Porumbul, în lanțuri, învins, își târăște arama —  
De prea multă vreme-am deprins umilința și teama.

De prea multă vreme-n amurg, pe sub cumpăna ierbii,  
Tăcerile noastre se scurg înțelepte ca șerpii.

Suntem fără glas. Ne-au înfrânt. Ne-au intrat în altare.  
Lumina acestui pământ au strivit-o-n picioare

Și sufletul, cât ne-a rămas, nu-i de-ajuns să se plece,  
El trebuie să fie părtaș într-o fărădelege.

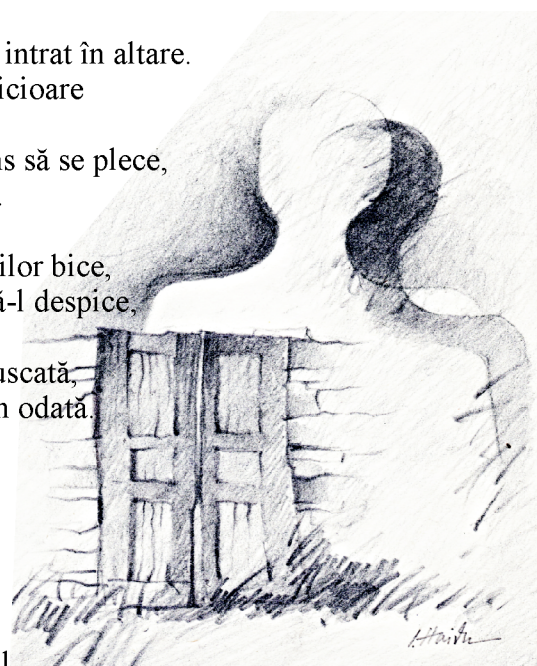
De-ajuns! Este vremea să dăm armăsarilor bice,  
Amurgul de fum și văpăi ca un semn să-l despică.

Să trecem în șei, galopând peste iarba uscată,  
Stăpâni ai acestui pământ, cum fusesem odată.

### Enisală

Martor iluziilor mele apuse,  
Dunărea trece furându-mi chipul,  
Enisală, în cetățile duse  
Tot ce-am clădit este numai nisipul.

Și dacă scriu este doar pentru moarte,  
Preț pentru ultima mea erezie,  
Sufletul meu răzvrătit îl vor arde  
Nevindecăt de imensa-i trufie.





**Mihai Merticaru**  
Piatra Neamț

### Sonetul unui zâmbet

Când pleacă ea, stelele se sting pe cer,  
Începe-o lungă eclipsă de soare,  
Cade-n uitare orice sărbătoare,  
Toate bucuriile din lume pier.

Bucatele își pierd orice savoare,  
Ferestrele luminii crapă de ger,  
Luna se zbate-ntre dinți de dromader,  
Îngeri din slăvi refuză să coboare.

De lumea veselă te ții departe,  
Nu vrea nimeni durerea să-ți aline,  
Umil aștepți izbăvitoarea moarte.

Când credeai că-n viață toate-s deșarte,  
Deodată vezi uimit venind spre tine  
Un zâmbet răsărit dintre ruine.

### Sonetul dorului

La început, ușor, dorul te-alintă,  
Apoi mai greu pe umeri te apasă,  
Te poartă cu gândul mereu acasă,  
Te plimbă pe coclauri fără țință.

Te așezi, dar nu știi de ce, la masă,  
Memoria începe să te mintă,  
În urechi parcă-ți pocnește o flintă,  
Deschisă poarta, somnul nu ți-o lasă.

Lumea se face strâmtă închisoare,  
Bolta-naltă de stele se golește,  
Pustiul te învață cum se moare,

O pasăre ți-arată clonț și gheare.  
În final, inima ți-o prinde-n clește  
Fără milă, pe jar ți-o pârpilește.

### Sonetul poetului (II)

În foc și vâltoare cine s-avântă?  
Cine nu dă înapoi cu sfială?  
Cine vopsește cerul cu sineală  
Când ziua cu noaptea se iau la trântă?

E cel ce nu știe de osteneală,  
El, care de nimic nu se-nspăimântă,  
Decât de legile din Cartea Sfântă,  
Și tot visează-o lume ideală.

Din ce plămadă e omul întocmit,  
Că astâmpăr niciodată nu are  
Și sapă mereu după comori în mit?

De ce privește-așa uimit în zare?  
De ce-i așa de-nsetat de infinit  
Și de ce-i torturat de întrebare?



### Sonetul logodnicei

De-ai vrea să-mi fii logodnică pe viață,  
Ți-aș construi mulțime de castele,  
(Cele din Spania-s prea mititele)  
Valea Loarei ți-aș pune-o pe ață

La gâtul-ți în șiraguri de mărgele  
Cum bunele maniere ne-nvață  
Să ne purtăm cu viitoarea soață  
Aleasă din miriade de stele.

Într-un fantastic peisaj nocturn,  
Între planete ți-aș întinde-o punte,  
Distanța dintre inimi s-o înfrunte.

În mijlocul mării ți-aș ridica turn,  
Laurii verzi ți-aș așeza pe frunte,  
La degete, inelele lui Saturn.

### Sonetul fericirii

Anotimp cu soare-i orice iubire,  
Sufletu-ți dansează cu pasărea-n zbor,  
Pământul sare și el într-un picior,  
Planetele toate își ies din fire.

Fericirea cântă, gălgâie-n izvor,  
Clipa se lățește-n nemărginire,  
Astrele nu conțin să se mire,  
Horă largă-i bucuria tuturor.

Trăiește-ți dragostea cu-nverșunare,  
Fii onorat de sacralitatea ei,  
Împodobește-o cu mărgăritare,

N-o lăsa să înghețe în tipare,  
Învață să lupți de la vechii ahei,  
Dacă-i nevoie, intră-n cușca cu lei!





## Marginalizat

mi-au retezat  
aripile de înger  
și-am rămas gol.  
doar trup sărac,  
trup lovit,  
carne sângerândă,  
suflet spălat de apă sărată,  
rătăcit,  
defăimat,  
alergând mereu,  
obosind,  
negăsind nimic  
din ceea ce am risipit.

## Neprevăzutul

Nu te cunosc.  
poate te-am văzut în vis  
poate că întâmplător  
ai intrat în ființa mea...

Neprevăzutul mi-a purtat degetele  
prin părul tău negru cu sclipiri de  
lumină  
l-am atins  
l-am răscolit  
săreau din el  
săltau în pas de dans  
litere rotunde  
ascuțite  
unele cu frunți sfidătoare  
ținându-se de mână  
altele gârbovite, tăcute, demne,  
mândre de povara capilară.

M-am uitat, uitat în ochii tăi  
erau negri  
mărginiți de gene arcuite  
împărțite între cer și pământ.  
Din pupilele încărcate ale ochilor  
am văzut curgând șuvoi de silabe...

Neprevăzutul dispăruse  
așteptarea mea se împlinise,  
am împletit silabe  
am unit silabe  
am născut cuvinte  
în speranța  
că Tu ins necunoscut  
le vei citi.

## Prea-plinul cuvântului

Ce plin e cuvântul, cu dulce și-amar,  
Când zboară din gură purtat de un gând!  
Degeaba încerci să-l întorci, e-n zadar,  
Din drum nu-l abate nici ploaie, nici vânt.

O vorbă rostită cu ură n-o poți,  
Nici șoapta iubirii sfios murmurând,  
Ce plin e cuvântul, cu dulce și-amar  
Când zboară din gură purtat de un gând!

Aduceți ofranda cuvântului rar!  
Purtați-l pe buze, păstrați-l în vise,  
Să cânte duios, cu-al graiului har,  
Munți, ape și șesuri întinse,  
Că plin e cuvântul cu zâmbet și-amar.

## Dezamăgire

M-am supărat pe vânt aseară,  
C-a tăbărit, așa năuc,  
La fel ca valurile apei  
Ce spulberă tot ce-i iese-n cale.

L-am așteptat să mă mângâie,  
S-alinte florile-n grădină,  
Să-mi spună ce călătorie  
A mai făcut în jurul lumii?

Dar el, tiranul vânt de-aseară  
M-a biciuit cu braț barbar  
Și-n fața mea mi-a frânt copacul  
Ce spre lumină aspira...

M-am supărat pe vânt aseară.  
Și nu știu dacă-l voi ierta...



**Cecilia Bănică-Pal**  
*Roman, Neamț*

## Romantica noapte

Sclipeau în noapte licuricii  
În păru-ți negru,ondulat  
Și în păduri cântau piticii  
Cu glas domol, tărăgănat.

Grădina mea se îmbrăcase  
În cele mai moderne haine  
La care un an întreg visase,  
Țesând în ele mii de taine.

Tăceri închise într-un melc,  
Ce-și poartă-ncet căsuța-n spate,  
Călcând pe frunzele ce trec  
Primesc mesaje înmiresmate.

La tine vin, plutind pe ape,  
Trăiri de-argint, fermecătoare,  
Cu dorurile mult visate  
Furate vieții trecătoare.

O văd pe Doamna Lună-Rece  
Mergând încet, pe bolta albastră.  
Lumina ei, prin frunze trece  
Lăsându-i lumii o fereastră.

În suflet, tainele naturii,  
Își caută locul primenit  
Să doarmă-n leagănul grădinii  
Gândind la tot ce e sortit.

În noaptea plină de tăceri  
Îți sărut mâna de bărbat,  
Ascult cântând din nou piticii,  
Privesc cum pleacă licuricii  
Din păru-ți negru, ondulat...



**Mugurel Pușcaș**  
Reghin

### Iarna stelei polare (lui Bacovia)

Privește cum ninge decembre -  
La Steaua Polară-i lumină,  
Vag, viforu-n ușă ne bate...  
Închide-o, iubito, mai bine.

Privesc fascinat felinarul  
Ce-mi mistuie focul... Prin tine,  
Simt, Steaua Polară dorește,  
Pătrunză în suflet la mine.

O simt... Visătoare și rece -  
Priviri seci, de astru, mă-ngheață ,  
Dar... Steaua Polară-i departe,  
Nu pot să o mângâi pe față.

Ascultă cum ninge-n Bacovia,  
Din ochi îmi curg lacrimi de sânge,  
Trist, Steaua Polară-mi surâde...  
Nu plânge, iubito, nu plânge!...

Vezi... Visul mai lin se destramă  
De cum se-nfiripă în mine,  
Când noaptea-și adună oftatul,  
Frumoaso, mă-ntorc iar la tine.

Discipoli ai muzei noi suntem,  
Poeti ce găsim mângâiere,  
Punând în penel vise, suflet,  
Și sânge, iubito... Și stele...

### Citadela

De ce te-ascunzi în citadelă?  
De ce ești circumspectă, oare?  
O iarnă-și arde în candelă  
Clipele reci, fremătătoare.

Un stol de lilieci revine,  
Din vechi caverne părăsite,  
Dulci amintiri ning dinspre tine  
Clipe boeme, fericite.

Caimac de ceață-i peste râuri,  
Zid de zăpadă peste urme,  
Te caut, umbră de desfrâuri...  
Coboară noaptea peste lume.

Se-adună-ncet ciulini, în viață,  
Circumvoluții în canafuri,  
Sofisme-nlănțuite-n gheață,  
Cărți nedeschise-n mine, vrafuri.

Vitrine seci, rebel, fac plajă,  
Se joacă șah pe sub tarabe,  
Orașul e cuprins de vrajă,  
Simt universuri, stele salbe.

Caduc, privesc, plutesc spre mâine,  
Sub cataracte de tristețe,  
Diger, străin, a vieții pâine,  
Scârbit de false obediențe.

O iarnă-și arde în candelă  
Fulgii placizi...Tribut de sânge  
Plătim spre mâine... Bagatelă  
E noaptea care se prelinge.

Tu? Fugi mereu, spre mai departe...  
Vag, versantilă și rebelă,  
Înlănțuită-n cecitate  
Inima ta... O citadelă!



### Iarnă pe veci

Primăvara moare pe poteci,  
Iarna ne învăluie pe veci...  
Se transformă clipele în fulgi,  
Noaptea curg lin, calde și lungi.

Primăvara? Nu va mai veni....  
Te voi proteja, te voi feri  
De tristețea mea, de spini sau ger,  
Îngropând iubirea în mister.

Fericiți, lunatici, tandri, puri,  
Noi, eternii iernii trubaduri,  
Ne vom apăra, ne vom feri  
De al lumii rău, noapte sau zi.

N-o s-avem nicicând păreri de rău,  
Elegiaci, ne vom iubi mereu...  
Iarna ne învăluie pe veci,  
Primăvara? Moare pe poteci.

### Zăpezile de altădată

Zăpezile de altădată  
Mă-nvăluie... Dinspre trecut  
Amoruri vechi ( sau ne-ncepute )  
Par vii, remodelate-n lut.

Zăpezile de altădată...  
Din vremuri dulci, colinde vechi  
Ne mângâie în ierni, spre mâine,  
Împărășind stele - perechi.

Zăpezile de altădată,  
Ori nu mai sunt, ori nu mai vin...  
Placid, mă însoțesc în noapte  
Har, vis, dulceață și divin.

Zăpezile de altădată,  
" Mă ard ", dar totuși le iubesc,  
Au fost cândva a vieții parte,  
Un dar celest, nepământesc.

Zăpezile de altădată,  
Prin ger, îmbrățișați spre zori,  
Le retopim cu nonșalanță,  
În vremi, pe aripi de cocori.

Zăpezile de altădată... Căldura lor?...  
N-o voi uita!  
Mă însoțesc în ierni, departe,  
Ningând, visând cu pana mea!





## Rugăciune de toată ziua

Vai, Doamne, nici o furtună  
nu vine din comanda Ta !  
Ne pedepsești numai pe noi,  
în adânc prea supuși Măriei Tale  
și uiți lupii tineri ce-și împart  
sângele dospit cu vechii strigoi...

De ce, Doamne, în bunătatea Ta,  
i-ai lăsat să abjure nocturn  
„Cuvintele” Tale, încălcând legi  
cu un singur gând în miez,  
nevrednicia lor eternă s-o curme  
în josnicii și fărădelegi ?!

De ce, Doamne, gânduri întunecate  
ne cuprind ?!... Din mila Ta, în vis,  
du-ne, Doamne, pe drumul speranței !  
Va fi să fie vieții noastre prea  
lung spre zarea luminoasă,  
sau urma pașilor pe drum închis ?!...

Nu ne lăsa, Doamne, crezul la mezat,  
noi stăm la Dreapta Ta, neosteniți,  
fără-ndoieli, în rând fără măsură...  
Păzește-ne, Doamne, de răuvoitori,  
mi-e sufletul neîmplinit și geme,  
păzește-ne, Doamne, de ură !...

Prea mulți ne înconjoară cu gând rău,  
să putrezim în delăsare și desfrâu,  
în neputință și-ntunerice, la Tine  
să nu ne mai închinăm... Biserici  
vechi în scrum să le prefacă vor,  
pe cele noi le țin să moară-n frâu.

Nimic din zestrea minții noastre  
nu mai e-n gândul lor trecut...  
Batjocoresc tot ce e sfânt !  
La duhul rău s-adapă-n vorbe,  
urgii cu el s-ascundă vor, cum  
n-a mai fost vreodată pe pământ !

Oprește-i, Doamne, pe netrebnici !  
Așa cum ne-ai călăuzit la greu,  
ascultă ruga noastră-n cor,  
și dă-ne, Doamne, puterea să  
Te urmăm în crez și fapte,  
Acum și-n vecii-vecilor !...

## Singur

Nu e bine,  
nu e bine  
ce se petrece  
cu mine...

Am deschis o moară  
de cuvinte blajine,  
o carte, ce va da în pârg  
în mâini străine!

Nu e bine,  
amintirile-s haine,  
îmi iau viața înapoi!  
Nu e bine ce se petrece cu mine...

Dar ce-i bine ?

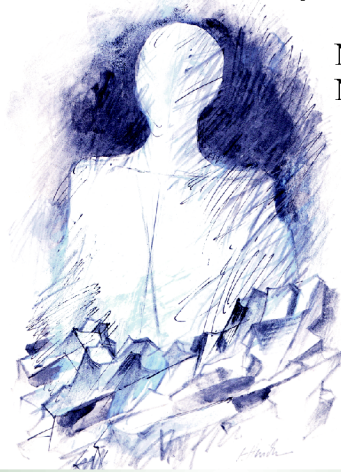
...Să te prefaci  
că e bine ?!

Nu e bine!

Cu ce unități se măsoară?  
E de ajuns o moară  
de cuvinte să trec  
din rău în bine?  
Nu e bine!...

Ce drum s-aleg,  
în suflet să-l petrec  
spre demiurgul din mine ?  
...Nu e bine!

Nimic nu-i mai greu,  
mai răscolitor și tiranic,  
decât gândul că pașii  
îți sunt urmăriți satanic,  
că moara ta de cuvinte  
e trecută tacit în abstract  
de repetente, maladii de condeie,  
ce-și asumă "adevărul" cu tact,  
fără nicio excepție,  
cu bruma lor de abjecție...



Nu e bine,  
Nu e bine  
ce se petrece  
cu mine...



**Florin Vasile Bratu**  
București

## Dor

Mi-e dor de timpul viitor,  
de peste mâine.  
Să sar peste mâine mi-e dor.  
Mi-e dor de timpul viitor.  
Mi-e dor de ziua învierii  
unui popor neahărit...  
Din jale, griji, necazuri, trudă,  
să fie-n lume preamărit.  
Mi-e dor de Țara renăscută,  
sub sceptrul domnitorilor cu har,  
până-n adâncurile ce limba  
sfîntește drepturi de hotar.  
Mi-e dor de pasul îndreptării  
la judecăți fără de legi,  
ce-au moștenit în crezul lor  
povara stepelor întregi.  
Mi-e dor de lumea nenăscută,  
de nou, de dare tuturor...  
Mi-e dor de tihna împlinirii,  
de peste mâine-mi este dor.  
Mi-e dor de zilele rămase  
în umbra nopților apuse,  
de-au atârnat atâta ură  
în iarna timpurilor duse.  
Mi-e dor de pragul împăcării  
cu gândul ce n-a răsărit.  
De mine-mi este tot mai dor...  
Mi-e dor de timpul viitor.  
Mi-e dor de toate ce nu sunt  
și-n inimă mereu mă dor.  
Am adunat numai pustiu.  
Mi-e dor de timpul viitor.  
Mi-e dor de Tine, Doamne,  
să dai din mila Ta un semn  
că ne-ai rămas Învățător,  
că ne mai vrei la dreapta Ta...  
Mi-e dor de timpul viitor.

\*

E cea lună de mi-e dor



**Ștefan Dumitrescu**  
Tulcea

### Marea neînțelegere

De fapt aici este marea neînțelegere  
a tot ce se întâmplase cu atâta timp înainte  
acea mare nenorocire ce trebuia să vină  
fusesse o floare de crin pe o colină

în lumina timpului  
din femeia sălbatică ce o dată lumina pădurile  
nu s-a mai găsit nimic  
poate numai apusul ne mai aduce aminte de ea

câteodată mi se face atâta dor de ea  
că ai crede că e risipită în aer  
însă ea niciodată nu va mai apare  
numai pe munte o oglindă va străluci.

### Imnul orașelor înflorite

Ea trecea prin orașele înflorite  
coada ei de vulpe se vedea de departe  
pe aici altădată erau lanuri de grâu  
prin care iubiții mergeau goi

și pielea lor atât de palidă  
răspândea o lumină ca de lampă  
la această lumină secerătorii  
dărdăiau de frig

ea mergea pe fundul unei mări  
luminate ca un cristal  
ce de departe părea coafura ei  
și ea propovăduia transparența

### O, cât alergăm prin lume

O, cât alergăm prin lume și câte vedem  
și tot în piața orașului ne întorcem  
și privirea ne cade de pe ochi  
ca niște plăci de sticlă

să nu înnebunești dinainte  
acesta e tot secretul vieții  
pentru că o dată ajuns pe munte  
de mii de ani suntem aer

ei, hei, hei și ce va fi atunci  
o melancolie asemenea unei câmpii nesfârșite  
în care de atâta galben  
vei înnebuni ca electrocutat

### Imnul celui care mângâie dealurile

El mângâia dealurile cu o milă nesfârșită  
deși se gândea la biserica albă de pe fundul mării  
lanurile de în cântau ca niște ciocârlii  
prin ele venea mândră și înaltă ca un turn văduva

sufletul e un gălbenuș de ou  
fiecare fir de iarbă este țipătul cuiva care a murit demult  
de atâta inefabil vom înnebunii cu toții  
și vom porni nechezând pe câmpiile din noi

ferice, ferice de lucru care urmează să se nască peste mii de ani  
cel care numără firele de nisip pe lumea aceasta  
sa îndrăgostit atât de mult de o vulpe  
încât s-a ascuns clănțănind de frică în fundul zării.

### Imnul iubirii

Se auzea iubirea cum pătrunde prin scoarța copacilor  
ca o vulpe care intră în mare  
săpându-și cu labele vizuina  
cel care cosea marea de țărături auzea o cântare divină

sufletul meu mergea prin orașe  
ca să ude semințele amintirilor  
și atunci l-am văzut pe paznicul pustiuului  
cum iubea o instituție

fericiți cei care-și lasă lumea lor  
și intră în corola unui crin ca și cum s-ar pierde-n păduri  
ei stau ca niște șoimi pe mâinile albe  
ale unei femei ce intră mândră în iad







### Balada lui Gheorghe Andrei

Lăsau în urmă crângul, lunca, dealul,  
 C-asupra țării se-adunau nori grei,  
 Plecau români să apere Ardealul  
 Și a plecat, din Bârc și Gheorghe Andrei.  
 Plecau voinici ca râul cel de munte,  
 Ce mătură în cale tot ce vrei,  
 De inimă și țară să asculte  
 S-a dus, înnegurat, și Gheorghe Andrei.  
 Dușmanii vor să rupă țara-n două  
 Și pe români să-i facă sluga lor,  
 S-aducă peste noi o lege nouă  
 Și lanțuri grele pentru un popor.  
 Destui dușmani au fost și mai sunt încă,  
 Ce au râvnit al nostru sfânt pământ,  
 Dar noi am stat cum stă-n furtun-o stâncă,  
 Iar ei ca pleava risipită-n vânt.  
 Și în mai multe rânduri se ciocniră  
 Și s-au izbit români și venetici,  
 Cu moarte cruntă-ai noștri-i pedepsiră,  
 Sămânța să dispară de aici.  
 Pândea un nemeș însetat de sânge  
 De după o căciulă de colnic,  
 Iar Gheorghe Andrei, cu ură, pumnu-și strânge  
 Și se înalță cruce de voinic:  
 - Stai, nemeș, să văd cât ești de tare!  
 Stai, nemeș, să-ți dau ce-ai vrut: pământ!  
 Să ai și tu pentru înmormântare  
 Că-ți dau atât: să-ți fie de mormânt!  
 Dar el n-a stat, ci s-a ascuns îndată  
 Și a pândit oșteanul ne-nfricat,  
 Iar, cu săgeata lui înveninată,  
 Viața lui mișelu-a ridicat.  
 L-au plâns nevasta, sora și măicuța  
 Și patru găgâlici de câțiva ani:  
 Ion, Vasile, Constantin, Ancuța  
 Ce-n urma lui rămaseră orfani.  
 De unde știu și eu astă poveste?  
 Știința mea nu-i fără de temei:  
 Din locu-acela neamul nostru este,  
 Din Gheorghe Andrei se trag părinții mei.



### Frumos e satul meu...

Frumos e satul meu în miezul zilei  
 Și mai frumos e însă-n miez de  
 noapte  
 Când se aud misterioase șoapte  
 Și simți mirosul dulce al zambilei.

Câte un scâncet cumpăna mai scoate,  
 Cad bani de aur în cutia milei  
 Și-un zburător în visele copilei  
 S-o prindă-n brațe stă și se socoate.

E liniște în jur și-n suflet pace  
 Și însuși glasul amintirii tace  
 Cât stau cu ochii plini de-atâtea stele.

De-odată, chiar în clipa asta sfântă,  
 Un zgomot infernal mă înspăimântă



**Petruș Andrei**  
 Vaslui

### Mi te-aș cânta ca Dante în terține

Mi te-aș cânta ca Dante în terține  
 Și-as face pentru tine cuib în stele  
 Din ele-aș face-o salbă de mărgele  
 Și-n car de foc mi te-aș răpi pe tine.

Precum Petrarca te-aș cânta-n sonete,  
 De-ai da un semn cătuși de mic de viață,  
 De-ai risipi din juru-ti val de ceață,  
 Ți-as scrie-o sută una canzonette.

Ce tristă însă astăzi ți-i osânda  
 Să nu auzi cum cântă ciocârlia,  
 Să nu mai poți rosti un vers din cântu-i.

De veți citi acestea, zână blândă,  
 În ochii tăi va râde bucuria  
 Că doar așa, prin dragoste, mă mântui.

### Eu am plecat...

Eu am plecat luând cu mine satul  
 Și Bistrița cea iute cu toți munții  
 Să-i port cu mine îndărătul frunții  
 Cum face de-obicei înstrăinatul.

Îndepărtându-mă, la spartul nunții,  
 C-așa a fost să-mi fie mie datul,  
 M-am ocupat o vreme cu-nvățatul  
 Să nu mă-ncurc, la drum, cu preamărunții.

Mi-am ascultat și frații și părinții  
 Ca, zilnic, să sporesc averea minții  
 Că-i singura ce nu se risipește.

M-ascund adesea-n mine și leg poarta  
 C-așa-mi dictează harul și cu soarta  
 Și nimeni lumea mea nu-mi pângărește.





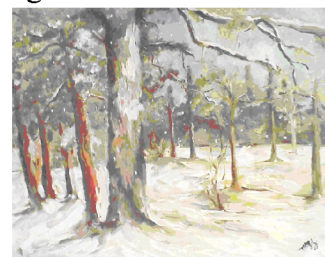
## Constanța Abălașei-Donosă

- născută în orașul Brăila, la 4 februarie 1954;
- membră în Liga Scriitorilor din Romania Filiala București., din anul 2011;
- membră în Asociația Artiștilor din Alma / Quebec, Canada, din anul 2003;
- membră în Asociația „Les artist-pentre de Macon „, Franța, condusă de artistul Victor Boucher din anul 2009;
- membră în Asociația Artiștilor Plastici din Tg.-Mureș din anul 2010;
- membru în Asociația Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice, Galați, condusă de poetul Petre Rău, din anul 2012;
- membră în Asociația Artiștilor din orașul Alma/ Quebec/ Canada din anul 2003;
- membră din ianuarie 2009 în Asociația „ Les artist-pentre de Macon” Franța, condus de artistul plastic -Victor Boucher;
- membră în Asociația Artiștilor Plastici din orașul Tg.-Mureș din anul 2010.



### Ascult timpul

Ascult timpul care vine;  
Pașii, îi încetinesc  
Să-l opresc pe cel ce pleacă,  
Fiindcă altul nu găsec.  
Nu pleca timp ne-nflorit  
Lasă-te de vrei arar,  
Lângă mine de-ai venit  
Rămâi să-mi fii fidel scutar.  
Rămâi precum mireasma-n pârg  
Ușa inimi-i deschisă –  
După tine mereu plâng  
Printr-o lacrimă tot strânsă.  
Vreau să-mi fii de ziua mea  
Prins în păr, atins de gene,  
Făr de mult dulce amar  
Dorul luminii eterne !



### Lumină, steluță rară

Lumină, steluță rară  
Dăruită dintre stele,  
Rămâi cu mine într-o seară  
Mângâindu-mi dorurile.  
Mai lăsat demult uitată,  
Cu lacrimi sfâșietoare  
Printre gânduri dezolată  
Iubirea mea strălucitoare.  
Lacrime, de-ați fi amară,  
Voi sparge-o c-un sărut topit.  
La piept, te-oi strânge ca o fiară  
Cu dorul după ce-am tânjit.







## Șarlatan

dacă ți-aș spune că te privesc  
din și de după cuvinte acum  
ai spune că sunt ori scrântit  
ori îndrug aiureli doar să-ți fur  
pentru o vreme scurtă privirea

până la un punct cu tine-s de-acord  
reprezentarea anatomică a ochiului  
ancorată bine în minte te face să spui  
în scrierea plană cum naiba să fie  
ochi ascunși și încă să vadă  
e aberant  
dar ochii mei sunt câmpul alb  
ce după scris pe foaie rămâne

ca să vezi că te văd îți propun un  
experiment  
oprește-te din citit  
privește-n ansamblu o strofă  
așa cu privirea în gol  
reținând doar albul dintre cuvinte  
bun

acum te du și privește-te în oglindă  
nu-i așa că ochelarii sunt plecați  
o țară pe stânga  
hopa surpriză habar n-ai avut până-acum  
că chipul îți este un pic asimetric  
schitează un zâmbet vezi colțul gurii  
în stânga-i mai sus  
prelungeste acum linia ochilor cu cea a  
zâmbetului se vor intersecta în ureche  
fă la fel și pe dreapta  
unghiul e mult mai închis  
punctul C e hă hă hă mult mai departe  
de pavilionul urechii  
(poate de-aceea cu partea aceea nu prea  
mă auzi)

sigur nu te-ai dus la oglindă  
curioasă ai vrut să vezi până la urmă ce  
spun

nimic tu  
vorbeam și eu așa  
de dor sau de nebun  
cine știe  
cu gândul la tine...

## de parcă aș mai fi cum am fost

cu lehamitea împinsă din spate  
voi rula covorul din sufragerie  
greu de-o iarnă de urme de pași  
făcuți în insomnii  
ca o fiară în cușcă  
de mine  
cu fesul pleostit pe părul albit  
îl voi coborî patru etaje pe umăr  
țanțoș  
să nu creadă oglinda că-s ramolit

de unde praf scame mizerii  
peria băătorul le duc doar de formă  
imaginar în buzunar am o bucată de  
cretă  
să scriu pe covor  
„viață de om în democrația lui pește”  
să am motiv cu sete să-l bat

între blocuri ecouri s-or sparge  
zburătăcind porumbei  
mâțe de la pubele...  
de colțuri ținut  
metodic bătut  
din el vor cădea  
razele lunii intrate pe geam  
amintiri vise speranțe gânduri  
din universul închis căzute  
ca pulberi de stele...

vine primăvara și mă obligă în  
apartamentul meu  
să fiu Dumnezeu  
pentru viruși microbi bacterii fungi  
acarieni și ce naiba or mai fi  
microscopice ființe dezlănțuită va fi  
apocalipsa  
ca în noul mediu curat să-mi refac  
un nou univers de vise de...

fac ce va face-ntr-o zi și Dumnezeu  
rulându-și covorul din sufragerie  
a lui chiar plin de mizerii făcute de noi

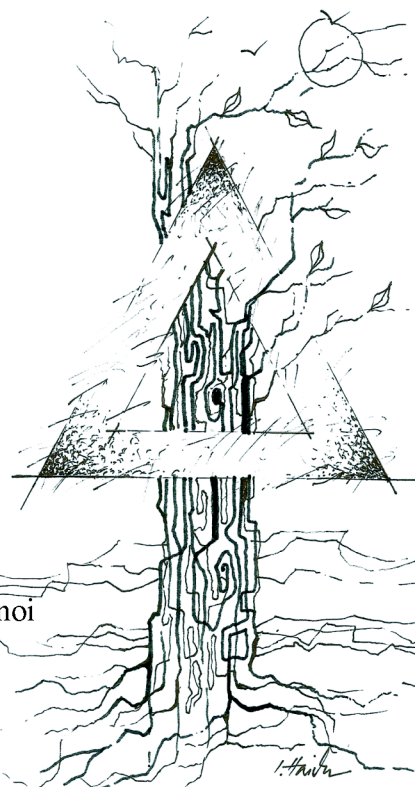
cine oare vor fi și unde-or fugi  
mâțele  
porumbeii...



**Ioan Postolache-  
Doljești**, *Neamț*

## Iartă-mă pentru ieri

am vrut  
dar n-am putut  
decât un gând  
să scriu  
pe fila ta din calendar  
atât:  
... și-apoi  
să mori când teii-s înfloriți  
și inima să ți-o mănânce câinii...





**ÎPS Ioachim**

*Arhiepiscopul Romanului și  
Bacăului*

## **Arhimandritul Ciprian Zaharia: Ctitor în vremuri de restriște**

Perioada comunistă a fost atât pentru societatea românească, cât și pentru viața duhovnicească, un timp al încercărilor și al mărturisirii. Opresiunea acerbă a brațului secular nu a putut eradica un mod de viață duhovnicească născut odată cu ființa acestui neam și conservat în lavrele monahale

românești, adevăratele santinele ale libertății câștigate și exprimate prin crezul religios. Această perioadă de persecutare a Bisericii, asemenea multor altora ce s-au succedat de-a lungul istoriei acestui neam, a născut o generație de trăitori în Duhul a prezenței lui Dumnezeu, ce prin exemplul viețuirii lor, prin suferința și mesajul lor, au salvat o națiune redându-i speranța și încrederea în sine. Zeci de mari duhovnici ai mănăstirilor moldave au fost lumini călăuzitoare în evul întunecat al ateismului militant comunist. Unul dintre locurile în care omul acelor timpuri se putea regăsi pe sine căutându-L pe Dumnezeu era Mănăstirea Bistrița, lavră ce ocrotea între zidurile ei părinți îmbunătățiți între care unul avea să aibă asupra mea un rol determinant.

Îmi revin acum în memorie toate faptele, împlinirile sau neîmplinirile, odihnele și neodihnele, emoțiile și bucuriile, spaimele sau trăirile intense petrecute alături de Preacuviosul părinte Ciprian, un călugăr complex și atipic, ce a trecut în odihna veșnică a lui Dumnezeu în ziua de 26 decembrie, în anul 2007.

A intrat în osteneala mănăstirească de tânăr, în anul 1950, cunoscând astfel viața monahală sub toate aspectele și tainele ei cele mai profunde. Deși se contopea cu obștea mănăstirii Secu unde și-a început viața călugărească, personalitatea sa și-a creionat-o în mănăstirea voievodală a Bistriței al cărei stareț a fost timp de 28 de ani.

Pe la jumătatea anului 1979, după trecerea în veșnicie a arhim. Dionisie Velea, Patriarhul Teoctist, pe atunci mitropolit al Moldovei și Sucevei, l-a numit stareț al acestei vetre monahale. Până la el, din cauza decretului 410 această mănăstire rămăsese aproape pustie, călugări ei suferind urmările prigoanei acerbe a comunismului ateu. Doar câțiva călugări bătrâni, alături de starețul arhim. Dionisie, mai întrețineau o brumă de pravilă în biserica voievodală a lui Alexandru cel Bun. Numirea Părintelui Ciprian ca stareț a fost providențială pentru Mănăstirea Bistrița. Perioada

totalitarismului comunist era la apogeu.

Pe atunci mă consideram ca aparținând acestei mănăstiri, deși aveam ascultarea la Schitul Tarcău, așezământ monahal dependent de Bistrița. Nu se împlinise încă un an de la numirea părintelui Ciprian la Bistrița când, în iunie 1980, terminam studiile de teologie la Institutul Teologic „Sf. Ecaterina” din București și, ca de obicei, veneam acasă, adică la schit. După tradiție, treceam pe la Bistrița să mă închin la icoana Sfintei Ana și să cer, cum se cuvenea, binecuvântarea starețului mănăstirii pentru a pleca mai departe la schit. N-a mai fost așa. Părintele Ciprian plănuiise altceva pentru mine. Îmi amintesc, parcă era mai ieri, că m-a primit cu bucurie și mi-a zis: „*Drăguțule, de acum nu mai pleci la schit. Rămâi aici că avem multă treabă!*”

O umbră de angoasă m-a străfulgerat, dar, pentru că știam că tăierea voii este virtutea cea mai mare a călugărului, am rămas la Bistrița, angajându-mă la împlinirea proiectelor pe care dorea să le realizeze părintele Ciprian în această mănăstire. Atunci trăiau







aici câțiva părinți deosebiți. Între aceștia se aflau: arhim. Ioanichie Bălan, arhim. Iustin Pârvu, arhim. Martinian Conuț, protos. Hrisostom Asavei, arhim. Marchian, protos Ghenadie, protos. Isichie, ierom. Grigorie, ierod. Visarion. Toți aceștia erau trimiși aici cu domiciliul forțat de către orânduirea comunistă de atunci. Se pare că starețul avea obligația să-i supravegheze. La cererea părintelui Ciprian, m-am alăturat și eu acestora. La foarte scurt timp mi-am dat seama că părintele Ciprian nu era un supraveghetor pus de comuniști, ci, mai curând, un ocrotitor al nostru, căci, în fața adevăraților supraveghetori, părintele stareț Ciprian era ca un paravan protector. Avea o abilitate indescritibilă de a distra atenția ochilor iscoditori care căutau să surprindă activitatea viețuitorilor misionari ai Mănăstirii Bistrița. Starețul Ciprian, călugăr de vocație, pur și simplu, sfida viclenia acelor slujitori ai satanei, creându-ne posibilitatea să răspundem la nevoile spirituale ale tuturor credincioșilor și pelerinilor care veneau la Mănăstirea Bistrița. Astfel, la adăpostul starețului Ciprian Zaharia - să nu uităm! - părintele Ioanichie Bălan scria lucrări, de pionierat în spiritualitatea românească - Patericul Românesc, Vetrele de sihăstrie românească, Convorbirile duhovnicești, apoi, părintele Iustin Pârvu, zi și noapte, primea credincioși din toate categoriile sociale, cărora le alina suferințele; părinții

Martinian Conuț, Isichie Basarabeanul, Hrisostom, Modest spovedeau credincioșii, iar Părintele Marchian, de trei ori pe zi, și, o dată, la miezul nopții citea, în fața icoanei Sfintei Ana, Moliftle Sfântului Vasile cel Mare. Eu mă ocupam, sub îndrumarea directă a părintelui stareț de toate corvezile administrative ale mănăstirii. La puțin timp de la sosirea mea în această obște, după doar două săptămâni, părintele Stareț Ciprian m-a tuns în călugărie și mi-a rânduit multiple ascultări. Eram primul călugărit în Mănăstirea Bistrița, după o întrerupere de 30 de ani.

Amintesc cititorilor că în anul 1980 Complexul arhitectural al acestei mănăstiri era aproape o ruină. Direcția monumentelor istorice din acea epocă restaurase doar biserica voievodală, turnul clopotniță care adăpostește și Paraclisul „Sf. Ioan cel Nou de la Suceava”, al lui Ștefan cel Mare, precum și turnul de intrare în incintă, cu Paraclisul „Sf. Nicolae”. Toate aceste lucrări au fost făcute până în anul 1979. În timpul stăreției arhim. Eftimie Luca, viitorul episcop al Romanului, și arhim. Dionisie Velea. În rest, tot ansamblu arhitectural era într-o stare lamentabilă. Părintele Stareț Ciprian, fără să deznădăjduiască, cu răbdarea care-l caracteriza, cu tact și pricepere, a început munca de a restaura, rând pe rând, și celelalte edificii mănăstirești: Casa voievodală a lui Alexandru



**Mănăstirea Bistrița**





## Basilica și filosofia creștină



cel Bun, Casa „Petru Rareș”, unde, cu ajutorul soților arheologi Bătrâna, a organizat un frumos muzeu. S-a continuat ridicarea din temelie a Corpului administrativ din spatele bisericii și corpul de chilii din incinta mănăstirii. În anul 1982, la împlinirea a 580 de ani de la zidirea mănăstirii și 550 de ani de la trecerea în odihna veșnică a lui Alexandru cel Bun, pe locul unei case inestetice și insalubre, a ridicat statuia lui Alexandru cel Bun, opera marelui sculptor Gir Rădulescu din București.

După ce a terminat incinta, a trecut la construirea clădirilor și acareturilor gospodărești din afara zidurilor mănăstirii. Nimic nu făcea la întâmplare și fără consultarea personalităților celor mai competente ale timpului. Arhitecții medievali Ștefan Balș și Ion Antonescu veneau și urmăreau lucrările de la Bistrița, ca acestea să se execute potrivit exigențelor cerute de normele în vigoare.

Tot în perioada aceea oameni de înaltă ținută intelectuală: scriitori, poeți, jurnaliști, artiști etc., în număr impresionant, frecventau Mănăstirea Bistrița. Părintele Ciprian îi primea cu multă demnitate și ospitalitate. Cu aceeași ospitalitate primea și pe cei care veneau cu scopuri meschine.

Ca să le distragă privirile iscoditoare și să acopere toată lucrarea duhovnicească a părinților din mănăstire, părintele stareț Ciprian inventa tot felul de strategii. Parcă îl văd și acum cum îi întâmpina la poarta mănăstirii, nelăsându-i să se deplaseze prin alte unghere ale gospodăriei, spunându-le, cu o amabilitate care ascundea, în același timp, și diplomație și sarcasm: „Domnule Colonel, ia poștiți să serviți ceva..., se răcește mămăliga și nu mai avem cu ce face altă”. Astfel se sacrifică pentru ca treburile misionare și gospodărești ale mănăstirii să-și continue mersul firesc.

Toată lumea care l-a cunoscut poate să afirme că, odată cu venirea părintelui Ciprian la Bistrița, în această mănăstire a început să se scrie o nouă pagină de istorie.

Din 1959, până în anul 1980 în biserica voievodală de la Bistrița se oficia doar puțină slujbă, ca la o parohie. Cu venirea starețului Ciprian Zaharia s-a început, din nou, oficierea slujbele religioase după tipicul monahal.

Apoi, dacă eu am fost primul călugărit la Bistrița, după 30 de ani, tuns de părintele Ciprian, după mine, s-au închinoviat aici, câteva zeci de tineri, care s-au angajat, sub ascultarea Părintelui, să dea viabilitate acestei ctitorii voievodale.

Unii dintre ei au ajuns, ulterior, în funcții importante în viața Bisericii. Pe toți ne-a ocrotit acest mare stareț nonconformist, cum era supranumit adesea în acea epocă. După anul 1990 numărul viețuitorilor de la Bistrița a sporit și mai mult, încât părintele Ciprian a fost nevoit să înființeze un număr impresionant de schituri, dintre care, o parte, au ajuns, acum, mănăstiri de renume.

Așadar, putem afirma că părintele arhim. Ciprian, se poate număra printre cei mai mari stareți care s-au perindat de-a lungul celor mai bine de 600 ani de existență la această mănăstire. El poate fi considerat și un adevărat ctitor, alături de marii voievozi-ctitori care și-au pus amprenta de-a lungul istoriei asupra acestei mănăstiri: Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare și Sfânt, Petru Rareș, Alexandru Lăpușneanu și alții. Istoria va consemna că arhimandritul Ciprian Zaharia s-a ostenit cu timp și fără timp pentru ca Mănăstirea Bistrița să devină o adevărată oază de duhovnicie pentru monahismul românesc și o cetate de promovare a culturii și valorilor spirituale. Cei care l-am cunoscut sau am avut șansa să lucrăm cu Preacuvioșia sa avem și datoria sacră de a-l pomeni cu recunoștință și de a-i păstra vie amintirea, rugându-ne pentru el și c o n t i n u â n d , c u asiduitate, misiunea și lucrarea pe care el a implementat-o aici.

**(Panteonul sufletului meu**

*( portrete de preoți, monahi și monahii)*



**Ioan Dănilă**

Bacău

## Al cui e sfântul Nicolae?

*Testimoniu lingvistic -*

Există în lexicografie o teorie nescrisă a paternității unui cuvânt, a unei sintagme ori a unui enunț. *Dicționarul Academiei* (DA) sau compendiul acestuia, *Micul dicționar academic* (MDA),

înregistrează prima sau una dintre primele atestări ale unui lexem sau ale unei unități frazeologice. De exemplu, în cazul ilustrat de titlul acestor însemnări, trebuie precizate două surse: „Psaltirea Hurmuzachi”, manuscris din secolul al XVI-lea, aflat la Biblioteca Academiei Române (pentru *sfânt*, din sl. *sventŭ*), Noul Testament și respectiv „Mică enciclopedie





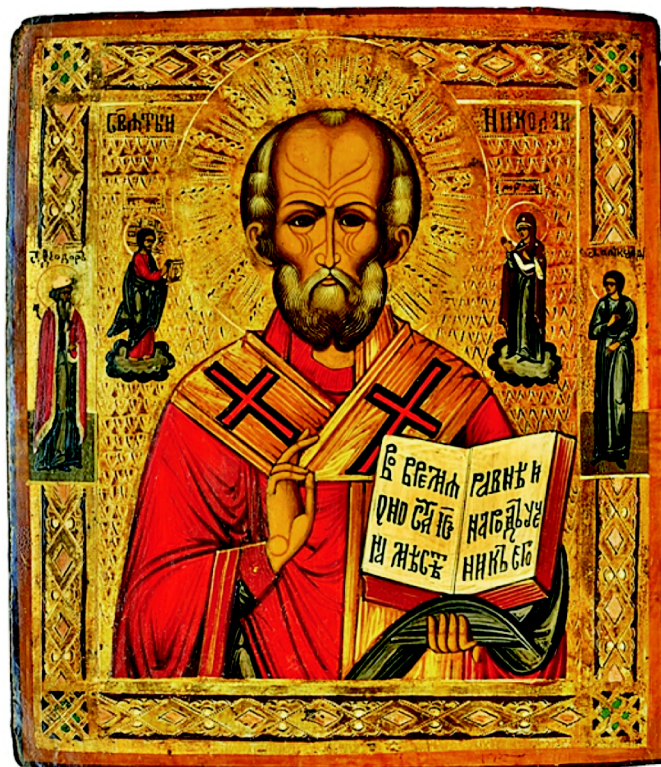
onomastică”, de Christian Ionescu (București, Editura Enciclopedică Română, 1975), în care sunt invocate două cuvinte grecești: *nike* „biruință” (de la *nikao* „a învinge”; v. numele zeiței victoriei, *Nike*, și *laos/leos* „popor”), rezultând *Nicolae*. Vecinul alfabetic din aceeași lucrare, *Nicodim*, este sinonimul etimologic al lui *Nicolae*, de vreme ce este format din *nik(e)* și *demos* „popor”. Un alt vecin, *Nichifor* (de la *nike* + *phoros* „purtător”), este exemplificat prin „cunoscuta povestire a lui I. Creangă *Moș Nichifor coțcariul*”, dar nu poate fi explicată absența personajului central din romanul „Baltagul”, de M. Sadoveanu Nechifor Lipan.

Lucrările de specialitate inventariază variantele numelui, cu câteva particularități: *Neculae*, nume de botez și de familie, este consemnat doar în lucrarea lui Augustin Mocanu „Nume de persoane în județul Ialomița” (Slobozia, Ed. *Helis*, 2009; *Niculae/Niculaie* nu apar în *Mică enciclopedie...* (op. cit.), *Onomastica românească*, de Ileana Ioniță-Iancu (Pitești, Ed. „Paralela 45”, 2012). Tudor-Olimpiu Bompă, în *Prenumele la români* (Buc., Ed. IRECSO, 2008), notează variantele *Niculae*, *Niculai* și *Neculai*. Cea mai importantă lucrare, *Dicționar onomastic românesc*, de N. A. Constantinescu (Buc., Editura Academiei R.P.R., 1963), aduce detalii privind formele rotacizate: *Necora/Nicoară*, inclusiv *Coru/Corici/Coriță* (cu afereză), cele compuse: *Simnicoară* sau simple, cu afereză: *Cula/Culea*, *Ulcescu*. Maghiarul *Miklós* a dat *Miclăuș* sau, cu apocopă, *Miclău*, iar cu sincopă, *Miclea*. Aceasta a alimentat teoria provenienței toponimului *Cluj*, de la sl. *Kluš* (cu afereza lui *Michuș* sau a germ. *Nikl(a)us*; N. Iorga propusese lat. *clausae* „chei”). O prezentare publicistică a cazului, în cotidianul „Deșteptarea” Bacău, din 2 dec. 2016, p. 2 (Ioan Dănilă, „*Daruri*” de 6 decembrie, rubrica „Româna pentru toți”).

Neinspirată ni se pare exemplificarea lui Al. Rosetti din „Istoria limbii române” (Buc., Editura Științifică și Enciclopedică, 1986, p. 599), când discută felul în care româna își construiește genul personal. Acesta este marcat de prepoziția *pe* („l-am văzut *pe* Gheorghe; l-am văzut *pe* boul de X; vulpea l-a urmărit *pe* vulpoi”), dar și alte morfeme, între care cel descris astfel: „numele de persoane, precum și numele vietăților sau ale lucrurilor personificate formează vocativul masculin în *-e* și vocativul feminin în *-o*: masc. *Nicolae*, *frate*, fem. *Stanca*, *Puico*, *frumoaso*”. Omonimia morfologică este păguboasă pentru situația vocativului în *-e*, de vreme ce *Nicolae* și *frate* apar în formă identică la cazurile oblice (al, a, ai, ale) lui *Nicolae* și cele drepte *Nicolae/(pe) Nicolae*, pe când celelalte au un alt corespondent, măcar la cazurile drepte: (pe) *Stanca/Puica/frumoasa*. Mai potrivit ar fi fost oricare dintre atâtea prenume românești: *Constantin*, *Ioan*, *Cornel*, pentru *Constantine!*, *Ioane!*, *Cornele!*

Uneori ignorarea distanței dintre varianta „literară” (*Nicolae*) și cea „populară” (*Niculae*) poate produce confuzii. Nicolae Constantinescu, reputat etnolog (n. 5 oct. 1941, la Fierbinți, în jud. Ilfov), ne relatează cu amărăciune: „Jordan Datcu, care știe și toaca-n cer (este autorul unui ciclu de dicționare ale folcloriștilor români n. ns.), m-a avertizat deunăzi că mai există un Nicolae Constantinescu, tot folclorist, care publică studii de specialitate, traduceri etc. Mă bate gândul să revin la numele meu de botez, *Niculae*, dar abia acum aș amplifica ambiguitățile. Am făcut-o când mi-am alcătuit dosarul de pensionare, dar acum?” (Dialogul l-am purtat în ziua de 19 nov. 2016, la Universitatea din Craiova, în una din pauzele conferinței organizate de Asociația de Științe Etnologice din România. Am discutat atunci și despre Marin Buga, Gheorghe Pascu, Traian Cantemir și Nicolae Nicolescu. În următoarea pauză, pe aceleași subiecte, am dialogat cu etnologul Ion Cuceu, de la Cluj-Napoca.)

În municipiul Gheorgheni, din județul Harghita, ființează singura unitate de învățământ în limba română pentru absolvenții de gimnaziu: Liceul Teoretic „Sfântul Nicolae”. Am avut ocazia să-l vizitez pe îndelete în primăvara lui 2015, când am efectuat o inspecție specială pentru obținerea gradului didactic I, și am cercetat documente mai vechi și mai noi, interesat printre altele de ortografierea numelui instituției. Am notat diversele variante vehiculate în timp: cu articol și cratimă („Sfântul-Nicolae”), ceea ce e nu ar fi fost prea grav, cu *î* („Sfintul”), mai puțin grav, sau fără articol („Sfântu Nicolae”/„Sfântu-Nicolae”), ceea ce e grav. Am convenit cu directoarea Liceului, receptivă la sugestii, că trebuie scris peste tot, adică și pe materialul







afișat pe holuri, „Sfântul Nicolae”.

Abia acum încercăm răspunsul la întrebarea din titlu și punem pe masa de analiză două realități. Prima este literară și poartă semnătura lui Ion Creangă. În „Amintiri din copilărie” vorbește despre „Calul bălan”, acel scaun lung adus în școală de părintele din Humulești, spre a servi drept loc de corecție pentru leneși sau obraznici. „În altă zi continuă povestitorul ne trezim că iar vine părintele la școală, cu moș Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de școală nouă, un drăguț de biciușor de curele, împletit frumos, și părintele îi pune numele <<Sfântul Nicolai>>, după cum este și hramul bisericii din Humulești...” (ediția 1967, p. 178).

Așadar, o analiză superficială ar conduce la concluzia că părintele sensului de instrument pedepsitor este Ion Creangă (1837-1889), mai ales că în pasajele următoare revine sintagma, chiar dacă este consemnată diferit: „[...] câte greșele va face, să i le însemne cu cărbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare greșeală să-i ardă școlarului câte un sfânt Nicolai” (ib.); „[...] să facem pocinog sfântului Nicolai cel din cuiu”; „[...] începe a ne pofti pe fiecare la Balan și a ne mângăia cu sfântul ierarh Nicolai [...]”; „[...] Nicolai, făcătorul de vânătași. Dar adevăratul sfânt Nicolai se vede că a știut de știrea mea [...]”. Cercetând citatele raportate la aceeași îmbinare de cuvinte, găsim

însă enunțuri ca acestea, aparținând lui Vasile Alecsandri (1818-1890): „[...] bietul Porojan făcu pentru prima oară cunoștință cu sfântul Neculai din cuiu” (apud I.-Aurel Candrea, Gh. Adamescu, *Dicționar enciclopedic ilustrat*, II, [1931], s.v.); „[...] de nu s-ar teme de sfântu-Neculai cel din cuiu, ar da foc casii” (id., I).

Dicționarele înregistrează aproape identic definiția din limbajul popular și familiar: *sfântul Nicolae/Neculai* „(din cui sau de pe coardă) nume dat bățului sau biciului cu care era bătută copiii (la școală)” (NDULR, DEXI, MDA, CADE; în DEX și DOOM, nu apare.). La Al. Ciorănescu, „vărguță, liniuță cu care se pedepsesc copiii” (*Dicționarul etimologic al limbii române*, București, Ed. „Saeculum I.O.”, 2001, s.v.), dar continuarea frizează etimologia populară: sensul „se datorează obiceiului de a păstra liniuța în spatele imaginii sfântului” (ib.).

S-ar putea interpreta că originea înțelesului derivat se află în: 1. numele patronului bisericii din Humuleștiul lui Creangă; 2. practica școlară de a aplica pedepse corporale; 3. efectul mitologiei Sfântului Nicolae, de factură creștină, conform căreia patronul copiilor este deopotrivă darnic și neiertător când se evaluează conduita unui tânăr în general și a unui școlar în special; 4. alte surse, de pe internet (despre „binefăcătoarea” palmă aplicată de Sfânt...).



## Ion Ionescu de la Brad (1818-1891) Comemorare la 125 de ani

Ion Ionescu s-a născut la 24 iunie 1818 în orașul Roman, casa părinților lui (Ion și Safta Isăcescu) existând și astăzi (lângă biserica sf. Neculai, strada purtându-i numele).

A învățat la Roman *românește* la dascălul Verescu

care i-a schimbat numele în Ionescu), *grecește* la dascălul Melidon și *psaltichea* la psaltul Neculai. Copil fiind se ducea din Roman călare la Brad (sat ce aparține acum comunei Negri din județul Bacău) trecând apa Moldovei, la bunicii dinspre mamă. Acolo la Brad, pe un promontoriu, exista



**Măzăreanu Ion**

Roman, Neamț







o biserică veche de lemn (construită din lemn la 1781, fiind în trecut un schit), care era monument istoric (a ars; s-a construit altă biserică). Deoarece Ion Ionescu a cumpărat în anul 1969 un teren de 139,64 ha și a locuit acolo, făcând experiențe agricole, el și-a adăugat la numele său **DE LA BRAD**.

A continuat la Iași clasele gimnaziale la Trei Ierarhi, de unde a fost mutat ca student la Academia Mihăileană. Domnitorul Moldovei - Mihail Sturza la trimis pe banii săi în Franța, la celebra fermă-școală de la Roville. El își desăvârșeste studiile la Auxerres (pentru șampanie), Forêt de Senart (sericicultura), universitatea Sorbona (pentru fizică, chimie și istorie naturală), Jardin des Plantes (botanica), Conservatoire des Artes et Métiers (economia politică).

S-a întors din Franța în anul 1840, Mihail Sturza trimițându-l la moșia lui de la Cioara (azi Fîntînele, județul Iași), unde Ion Ionescu pune în aplicare tot ce învățase. Se duce cu două cărduri de vite îngrășate de el la Pesta și Viena, *desagii* plini de galbeni i-a dat domnitorului. A început să scrie cărți și să predea lecții la Academia Mihăileană.

În anul 1846 se duce în Franța la o perfecționare, vizitând Italia, Elveția și Anglia. Dar în primăvara anului 1845 s-a întâlnit la Mînjina (județul Galați) cu Nicolae Bălcescu și ceilalți revoluționari. De aceea în anul 1848 pleacă de la moșia de la Săbăoani la București, având un rol hotărâtor în comisia de împroprietărire a țăranilor<sup>1</sup>.

După înăbușirea revoluției din Muntenia, Ion Ionescu a fost exilat în Turcia și ajunge în anul 1949 la Constantinopole. Cu sprijinul lui Ion Ghica scrie cărți și articole în ziarele turcești. A fost administrator al moșiilor marelui vizir Reșid-Pașa din Tesalia (azi în Grecia), aducându-i acestuia venituri importante. A trimis lemne pentru Canalul de Suez.

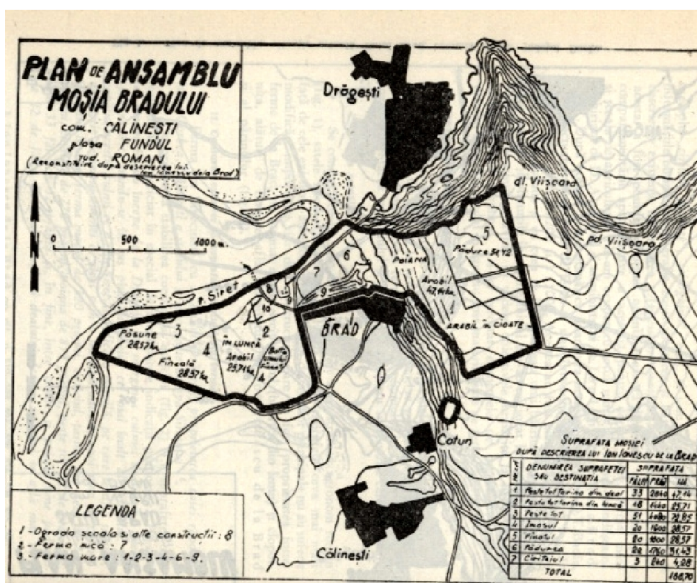
S-a întors din exil după 8 ani la Iași, fiind numit prefect de Bolgrad (azi în Republica Moldova). După alegerea ca domnitor a lui Alexandru Ion Cuza a fost directorul statisticii din Moldova, predând ca profesor contabilitate, economie politică și finaciară. După reforma agrară, în perioada 1864-1869 a fost inspector general al agriculturii, a înființat pepeniere pomicole, a predat la Institutul de agricultură de la Pantelimon, a scris monografiile județelor Dorohoi, Mehedinți și Putna.

În anul 1869 a cumpărat (împreună cu fratele său Nicolae, mare avocat) la licitație moșia Brad, *căci eu cumpăram mai mult schitul cu suvenirurile părinților și ale copilăriei mele, decât pământul moșiei*.

Ca rezultat al activității practice desfășurată pe moșie, Ion Ionescu a publicat în anul 1886 cartea „Agricultura română de la Bradu”. Un studiu amplu făcut de I. Lungu și N. Eftimie, ne arată schițele

teritoriului moșiei Brad și așezarea clădirilor vechiului schit.

A organizat totul după principii științifice, înființând o fermă model mică (ca pentru un țăran), o fermă model mare și o școală de agricultură unde a avut elevi pe cheltuiala sa. Aici la Brad a fost o mare cetate dacică numită Zargidava, inclusă de Ptolomeu în harta sa<sup>2</sup>. El a locuit în clădirile schitului de la Brad, urmașii fratelui



Nicolae construind clădiri noi<sup>3</sup>. În anul 1968 una din nepoate din Paris a vrut să dea niște manuscrise ale lui Ion Ionescu în schimbul primirii moșiei unchiului ei, ceea ce nu s-a aprobat.

Ca o recunoaștere a ceea ce a făcut el de-a lungul vieții sale, a fost numit membru corespondent al Societății Academice Române (azi Academia Română), iar din anul 1884 a devenit membru onorar (există o scrisoare a sa la Biblioteca centrală universitară Iași către episcopul Melchisedec al episcopiei Romanului prin care își declină această decizie a societății academice)<sup>4</sup>. În perioada 1876-1883 a fost ales deputatul țăranilor din colegiul al IV de Roman, raportând anual prin dări de seamă ce a realizat el ca deputat.

Cele 42 de cărți și broșuri tipărite, aproape 400 de articole din gazetele din țară și străinătate și manuscrisele sale se apropie de 14000 de pagini. Prin ceea ce a scris și a făcut, Ion Ionescu se situează ca un agronom de înalt prestigiu internațional.

Ajuns la vârsta de 73 de ani și jumătate, la 16 decembrie 1891, Ion Ionescu s-a stins din viață la Brad și a fost înmormântat alături de părinți<sup>5</sup>.

A fost cinstit de urmașii agronomi prin numeroasele cărți, articole, sesiuni<sup>6</sup>, poezii, etc. Există mai multe busturi ale sale, cel mai important fiind cel de pe Câmpia Libertății de la Blaj, unde se află 24 de ctitori ai României moderne. La Brad se află un bust, la poalele



## Fragmentarium istoric



dealului unde se află biserica de lemn și mormântul său.

Pentru Ion Ionescu de la Brad, Societatea inginerilor agronomi i-a ridicat un obelisc, care a fost dezvelit la 8 iulie 1928. Ion Ionescu are în România peste 15 busturi, în parcul din municipiul Roman existând un bust monumental, dezvelit la 16 iunie 1968.

De asemenea un frumos bust este la liceul agricol Horea, ridicat de Societatea inginerilor agronomi în anul 1928.

Pentru Ion Ionescu de la Brad s-au scris mai multe poezii. Pentru această comemorare este adecvată poezia **Ipotetica revenire** (scrisă de un fost cercetător de la S.C.A. Secuieni Neamț).

### Ipotetica revenire

Zi de toamnă-n foșnet tainic, veștezite frunze cad  
Ca prinos al nemurii, pe mormântul de la Brad.  
M-am oprit cu ezitare, ca să nu-l deștept cumva  
Și cu-adâncă pietate, ași dori să-i spun ceva:

Înălța-i o rugă adâncă, către ceruri, către soare,  
Ca să cer eternității, să admită o derogare.  
Ca excepție unică, de la aspra lege a firii,  
Să-ți ofere, generoasă, nimbul clar al nemuririi!

Și așa, ca prin minune, s-apari în rândul celor vii  
O zi din bezna veșniciei, aevea între noi să fii.  
Ar fi de-ajuns, cu prisosință, să te convingi că ai fost și ești  
Mentor, necontestat șui astăzi agriculturii românești.

Cu fecundele mesaje, ce-n viu grai, îndemn și scris,  
Prin neostenită râvnă, generos, ni le-ai transmis.  
Ai transformat a țării glie, ce astăzi înzecit rodește,  
Iar truditorii pe ogoare, al tău renume-l preaslăvește.

De-aceia-n ziua hărăzită, preafericitei revelații,  
Urmașii-n semn de prețuire, împodobi-vor toți Carpații.  
Cu mii și mii de crizanteme, în mantie multicoloră,  
Și-n jurul lor, flăcăi și fete, s-ar prinde-n strămoșeasca horă.



Și cu statura-ți uriașă, pășind în mod discret și demn,  
Împărtăși-vei lângă dânsii, vraja momentului solemn.  
Și-adăugând noi amintiri, pe-al neuitării șir de salbe  
Te vom slăvi, toți fluturând mii de năframe albe.

Iar tu îngenunchind pios, cu fața-nseninată,  
Fertile ogoare să privești, cu dorul de altădată.  
Cât se-ntinde orizontul, cu uriașa lui cupolă.  
Fiindu-ți astăzi, o nestemată aureolă.

Întinsa zare cuprinzând cu o privire blândă,  
Cu brațele spre cer să strigi; **sunt sigur de izbândă!**  
Și împăcat, să-ți reiei somnul, pe-al veșniciei vad,  
Relicvă scumpă, tuturor, în glia dragă de la Brad

A. Harșian, 1987

<sup>1</sup>I. Măzăreanu și I. Măță 120 de ani de la reforma agrară din 1864 și contribuția lui Ion Ionescu de la Brad la rezolvarea problemelor țărănești. Cercetări agronomice în Moldova, vol. 4, Iași, 1984.

<sup>2</sup>Vasile Urasachi Muzeul de istorie din Roman 50 de ani. Editura Grafic, Roman 2007

<sup>3</sup>I. Măzăreanu, V. Ursachi, Gh. Burlacu Din istoricul construcțiilor de pe stânca de la Brad, județul Bacău. Cercetări agronomice în Moldova, vol. 77, Iași, 1987

<sup>4</sup>I. Măzăreanu Referiri la scrisorile lui Ion Ionescu de la Brad. Cercetări agronomice în Moldova, vol. 92, Iași, 1990

<sup>5</sup>I. Lungu și Al. Nicolau Adevărul cu privire la data încetării din viață a marelui agronom Ion Ionescu de la Brad. Ion Ionescu de la Brad Anivesarea a 150 de ani de la naștere, Bacău, 1968.

<sup>6</sup>În anul 1968 s-a sărbătorit prin UNESCO 150 de ani de la nașterea sa. Atunci a fost o sesiune de comunicate la Stațiunea Secuieni, s-a dezvelit bustul din parcul Roman și s-a făcut un pelerinaj la Brad.



Anglia

## Elisabeth și Ion Rațiu

Deseori, când din viața mea dispăre câte ceva drag mie, care mi-a dat foarte mult, chiar dacă nu direct, mă străbate un gând că și o săgeată dureroasă.

Sunt oameni care nu ar trebui să moară niciodată,

Doamne!

Acum câteva zile, acest gând m-a lovit cu durere din nou: un alt suflet drag ne-a lăsat singuri pe pământ: Doamna Elisabeth Pingleton Rațiu.

Astăzi, când iată, nici unul dintre ei nu mai sunt în viață, îmi dau seama că de fapt ei doi sunt mai vii ca oricând pentru noi, cei rămași singuri în România. Pentru că astăzi, mai mult ca oricând, se vorbește despre





familia Rațiu ca de un nucleu model de românism pentru România.

Nu poți vorbi despre Elisabeth fără să vorbești despre Iancu și nu poți vorbi despre Ion Rațiu, fără să vorbești despre Elisabeth Rațiu, cea care a fost alături o viață, cu discreție și elegantă, Lui și României, înainte și după '89.

Viață nu este mereu așa cum credem noi că ar trebui să fie, ci este așa cum e: cu sușuri, coborâșuri, disperări și bucurii. Felul în care îi faci față, reprezintă diferența.

Sunt oameni care privesc în jur și întreabă ce s-a întâmplat și... sunt oameni care fac lucrurile să se întâmple. Astfel de oameni au fost Ion și Elisabeth P. Rațiu. Ei au făcut mereu lucrurile să se întâmple!

Elisabeth și Ion Rațiu nu sunt importanți prin prisma lucrurilor pe care le-au câștigat și le-au deținut, ci mai degrabă prin prisma lucrurilor pentru care și-au dat viață, implicându-se, că să le realizeze.

Dacă astăzi se vorbește în România despre o democrație adevărată aceasta se datorează lui Ion Rațiu!

Dacă astăzi România este în NATO - aceasta se datorează lui Ion Rațiu!

Dacă astăzi se vorbește în România despre un alt mod de a fi caritabil, despre cercetare și rezultate în privința leucemiei la copii, aceasta se datorează lui Elisabeth Rațiu.

Ea a făcut ca discreția și respectul față de cei bolnavi să fie introduse în actele de caritate.

Ea a fost cea care a impus să nu se scrie și să nu se publice despre actele de caritate pe care familia Rațiu le-a făcut prin Fundația Rațiu, despre vagoanele și tirurile cu ajutoare și sponsorizările pe care Fundația Rațiu le-a organizat și le organizează încă, pentru spitale, casele de copii, azilele de bătrâni, școli sau pentru activitățile culturale.

Profund creștină, ea spunea mereu: „**nu mai e caritate dacă te lauzi că ajută**”.

Dacă astăzi avem un reper de corectitudine și leadership, dar mai ales un model de cum ar trebui să fie un președinte al României, asta se datorează gentlemanului politicii românești **Ion Rațiu**.

În exil, nu a fost doar Ion Rațiu ci și soția lui, chiar dacă ea era cetățean englez. Nu era ușor să fii soția lui Ion Rațiu, omul care și-a dedicat întreagă viață



democrației și României - marea lui pasiune.

Că un bun lider ce era, Iancu a reușit să implice întreaga familie în problemele care îl preocupau mai tare: românii și România.

Elisabeth participa la viața românilor din exil organizând acasă întruniri și serate unde se dezbăteau idei, concepte, se luau decizii de acțiuni ale exilului românesc dar mai ales, se vorbea și se mânca românește!

Că să gătească românește, Elisabeth a făcut chiar o școală de bucătărie românească. A învățat limba română și avea grijă că la reuniunile din casă Rațiu, românii să vină și să mănânce „ca acasă”, iar în 1946 și-a luat cetățenia română.

Era nevoie și de curaj să stai în România de după Revoluție.

Nucleul Iancu Elisabeth trecuse prin multe încercări, dar acum era divers: Iancu era orbit în demersurile lui de pasiunea pentru România și de milă pentru suferințele românilor.

Dărâmarea sistemului totalitar, eliberarea României prin atâtea jertfe de suflete tinere, îi obligă și mai mult. Pe de altă parte, sacrificiile și lupta de o viață în exil, păreau că au luat sfârșit, că românii și România se puteau gândi la cum să construiască democrația și viitorul...

În nici jumătate de an de la Revoluție, însă, hidra comunistă își scoate colții și venirea minerilor,





distrugerea tuturor bunurilor pe care le-au adus, cu multă muncă și dragoste în ideea de a construi democrația acasă, i-au aruncat din nou într-o realitate pe care o credeau depășită.

Totul a fost făcut ca să-i sperie prin forța brută și sălbatecă a minerilor veniți la București, aproape un linșaj material pentru tot ce au construit în anii de exil - a fost făcut ca să-i determine să renunțe, să lase și să se întoarcă în exil, din nou.

Un singur lucru nu știau ei, neocomuniștii: **să fii câștigător este o mentalitate!**

Cei din familia Rațiu sunt lideri pentru care pierderea nu este o opțiune.

Victoria, să câștigi lupta, este obligatorie!

Ei nu știau să o ia pe scurtăturile șmecherașilor din România. Iancu ignoră chiar, scurtăturile, și nu făcea rabat de la principii, dar mai ales era „**dispus să lupte până la ultima picătură de sânge**” ca poporul român să înțeleagă și să ajungă să trăiască chintesența democrației: aceea de a acorda celuiilalt „**dreptul de a nu fi de acord**”.

Cu discreție și decizie încăpățănare englezească, Elisabeth și-a susținut soțul pentru că făcea parte din aceeași categorie de lideri, așa cum în timpul Războiului și-a susținut țara, aducându-și aportul ca asistentă medicală pentru Crucea Roșie, tot așa, cum s-a pus în slujba României alături de soțul său.

... Ei au în gene un alt sistem, alte valori, alt spirit, altă structura intelectuală.

Din păcate, țara noastră, românii, nu au crezut și nu au fost pregătiți, nici pe departe, pentru dezastrul de după Revoluție.

Mineriadele, inflația, distrugerea industriei, șomajul dar mai ales nerăbdarea de a acumula fiecare

pentru familiile lui, reflectă cât de imatură politic și social a rămas populația României în perioada comunistă.

Ion Rațiu venea cu un discurs total nou în care încuraja, dădea speranța că poporul român se va ridica iarăși, că necazurile și durerile suferite ne vor face mai puternici, mai buni.

Expunea idei, invita la dezbateri și se manifesta liber, cum nimeni altul nu avea curajul să o facă dar mai ales critica constructiv arătând în discursuri logice și clare unde s-a greșit, invitând la dezbateri.

Era exponentul victoriei pentru noi, mai ales pentru tineri.

Când oamenii îl vedeau, începeau să spere, începeau să simtă direcția, începeau să aibă încredere că se poate, că ei pot să schimbe față României.

Poziția lor în raport cu țara era de natură să aducă țara mai aproape de inima oamenilor și pe oameni mai aproape de țară pentru că prin ceea ce erau și făceau puneau în lumină valorile tradiționale ale românului.

Erau manifestarea vizuală a speranței, erau speranța însăși, exemplu de urmat.

Ei nu erau orbiți de prejudecăți și nu erau descurajați de sistem: înfruntau sistemul provocându-l la confruntări deschise și invitând la a-l schimba.

Nu lăsau nimic să le paralizeze mintea și să le înfrângă spiritul pentru că ei nu doreau să domine România ci să o furnizeze. Nu doreau să exploateze România, ci să o servească și să o îmbogățească prin ceea ce sunt și prin ceea ce fac.

Ion și Elisabeth Rațiu au fost și sunt încă ancora din timpul celei mai grele furtuni din viața României: perioada neocomunistă de după 1989.

Dumnezeu să-i odihnească în pacea Lui!!





Chiar dacă vremea copilăriei a trecut pentru mulți dintre noi, iată-ne din nou în prag de sărbători, cu sufletul vibrând puternic și așteptând să ne-nvăluie magia acestui minunat anotimp. Dincolo de frumusețea cuvântului scris e frumusețea sufletului care știe să-l prețuiască, care-i pătrunde esența și-i înțelege valoarea. Frumusețea cuvântului scris ne-a animat și în anul ce tocmai ne părăsește și o va face atâta timp cât va putea prinde aripi din penița domniilor voastre, atâta timp cât suflete împătimate de cunoaștere ne vor citi.

Mulțumim colaboratorilor noștri fiindcă ne-au păstrat aproape, încredințându-ne lumina gândului lor din dragoste de semeni.

Mulțumim cititorilor noștri care au poposit cu sufletul peste cuvintele adunate cu toată dragostea din toate colțurile lumii.

Mulțumim celor ce ne-au sprijinit financiar și în acest an, iubitori de cultură, de valoare, de cuvântul scris.

Să ne fie anul ce vine rodnic, să fim binecuvântați cu aceeași dragoste de frumos și iubire de semeni, să avem bucurii sufletești și multă iubire de dăruit!



## Redacția Melidonium

*„Cel care află harul profund, care se dedică total talentului și harului său este și trăitor, este și creator. El armonizează și trăirea și creația. Mulți însă se lasă înșelați de voci care îi duc pe drumuri false, pe drumuri înfundate. Aștia nu sunt nici creatori, nici trăitori, sunt nefericiți. Creația este o aspirație spre armonia unității și a unicității. Nu este creație fără dragoste pentru celălalt.”*

*părintele Iustin Pârveu*

**SOCIETATEA CULTURALĂ**  
*George Radu Melidon*  
&  
revista

# Melidonium

## CONSILIUL DE ADMINISTRAȚIE

Președinte:  
prof.univ.dr. **Tudor GHIDEANU**

Vicepreședinte executiv:  
**Emilia Țuțuianu DOSPINESCU**

Manager:  
ing. **Doru Mircea MĂNDĂȘESCU**

Secretar:  
Prof. **Dan BLIDERIȘANU**

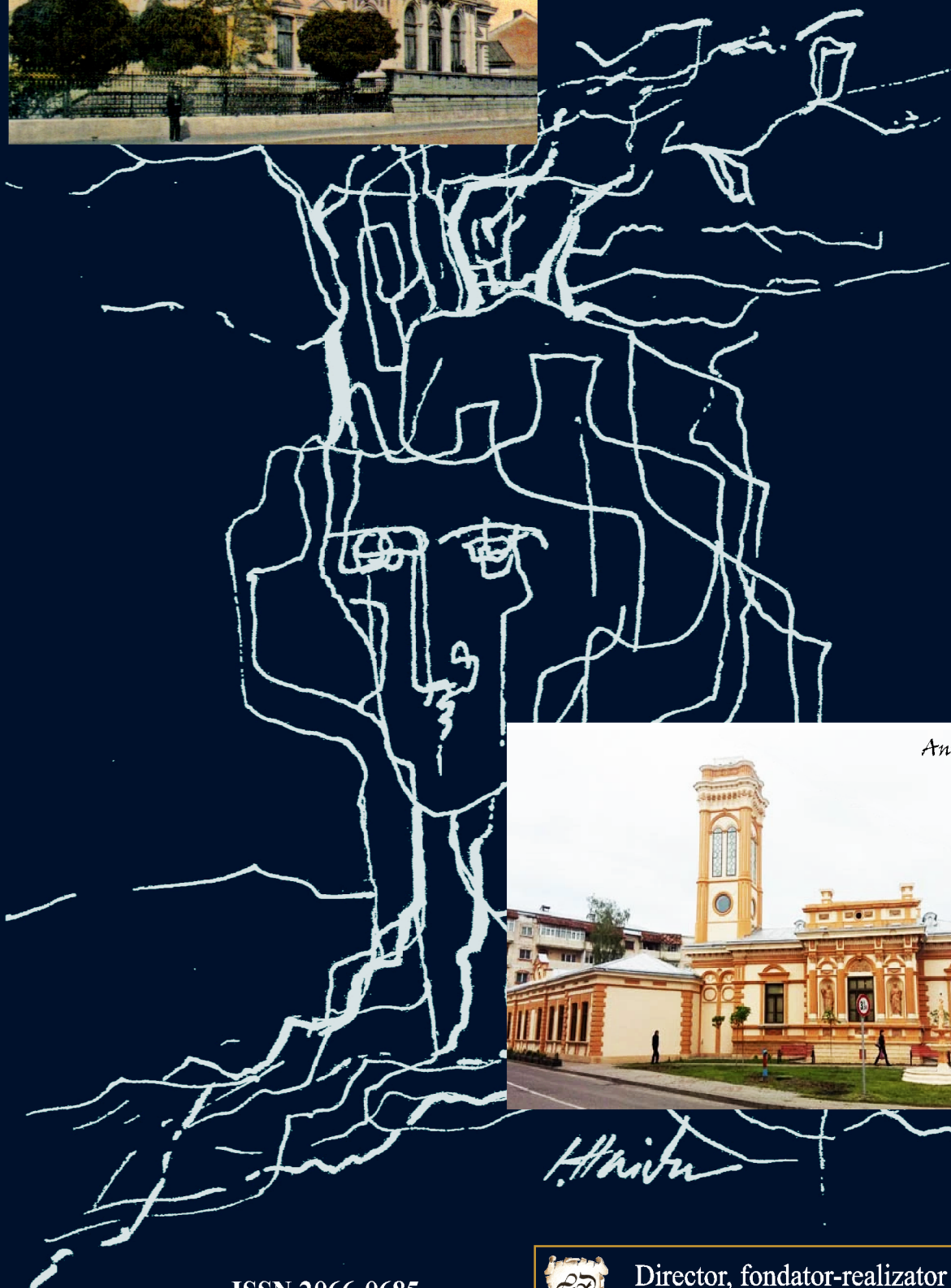
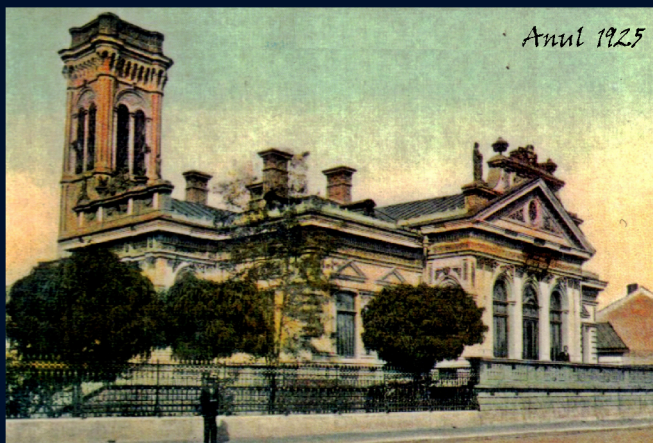


**Mihai Olteanu** -Peisaj din Roman

Revista *Melidonium* publică articole pe teme culturale, educative, spirituale. Autorii de pretutindeni pot deveni colaboratori ai acesteia, cu mențiunea responsabilității asupra opiniilor, argumentelor sau părerilor exprimate. Manuscrisele reținute se publică în ordinea necesităților redacționale.

**Mulțumim pentru sprijinul financiar acordat la tipărirea acestei reviste**

*„În sufletele mari viața bate ca valurile în stâncă, și cei mai mulți înțeleg din ele numai nisipul ce cade” - Nicolae Iorga.*



*H. H. H. H.*

ISSN 2066-0685  
ISSN-L 2066-0685



Director, fondator-realizator  
Emilia Țuțuianu Dospinescu